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В центре справа 
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На празднике с дочкой (слева)
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Отец тоже приносил домой много грамот, хотя и отставал в этом от матери. Он считался лучшим токарем и изготовленные им детали нельзя было отличить от заводских. Лично я не отличался «золотыми руками» и в школе учитель труда укорял меня примером отца. Отец за несколько лет сделал дома такой деревообрабатывающий станок, что его чертежи хотели перенять на одном из станкостроительных заводов западной Украины для организации серийного производства. И отец вначале возил чертежи на тот завод, но, приехав домой, стал ругаться, что кто-то из заводского начальства хочеть присвоить себе авторство. 

Со школьных лет мне запомнился старый кирпичный завод, куда я приходил к отцу на работу: помыться в баню да  посмотреть на работу токарного станка, как за резцом от железной заготовки отделяется спиральная стружка серо-синеватого оттенка. Я залазил в печи, полные пыли и жара, в которых обжигался кирпич. Смотрел на пресс, выдавливающий из себя непрерывную прямоугольную глиняную ленту и периодически перерезающую её по длине кирпича.


Несмотря на все ссоры в семье, мои родители были для меня лучше всех. Мама по характеру очень добрая, таких добрых и порядочных людей почти нет. Отец тоже сам по себе порядочный и честный, но у него не в порядке нервы и из-за этого неправильное отношение к жизни и людям – со злом. Мне всегда его было очень жаль за то, что он портит жизнь себе и нам. Тем не менее, в детстве я думал, что родителей мы выбираем сами до рождения с таким расчётом, чтобы условия, в которых будем расти, не обязательно благополучные, способствовали развитию в нас найболее ценных духовных качеств, нужных для роста души и для исполнения нами своего призвания в жизни. Я наблюдал каждый день семейное неблагополучие, находился и жил среди него и, хотя было ужасно больно на душе, но это до безграничности усиливало и укрепляло во мне доброту, порядочность, неравнодушие, сострадание и бескорыстие.           


В одной семье живут дружно, но любят по всякому поводу гулять панибратские застолья с самогонкой, вареной картошкой и селёдкой, солёными огурцами, мочёными яблоками. А напившись, пляшут под бубен и гармошку. Я не такой. В другой семье - тоже мир и достаток, но достаток этот "из горла лезет" нечестным путём. Ведь, "куда глаза девать", брежневское время так много наплодило хапуг, взяточников и воров, расхитителей общенародной собственности. Я не с родни "директора базы". И я не из семьи проходимцев, алкоголиков и туниядцев. Мои родители были честными простыми тружениками, мать до самой пенсии проработала в швейной мастерской, бежа ежедневно на восемь утра на работу. Работала первое время и выйдя на пенсию, пока не понадобилось нянчить у сестры ребёнка да пока не купил здание быткомбината и её цех проворный "бизнесмен". И все мои близкие и родственники были порядочными трудящимися гражданами своей великой советской страны: передовыми рабочими - мастерами своего дела, учителями, военными, госуправленцами, работавшими и дома заполночь над бумагами и жившими на зарплату. 

А все ссоры между моими родителями в мои детские и школьные годы - пусть это уляжется в прошлом, погаснет во времени: я ничего больше не хотел, только бы они не ссорились, не отравляли все, до единого, дни моего детства и моей юности. Тем более, что развод мне представлялся почти равносильным смерти кого-то из близких. Я думал про себя: и что такое находит на людей, словно какая-то страшная злая болезнь! 

Во мне постоянно жила боль за то, что они не видят меня настоящего. Что я никогда и не разговаривал с ними, как бы мне хотелось, и это уже невозможно. Что навсегда останется в моей душе боль НЕДОСКАЗАННОГО. Я уже говорил о такой боли в отношении других людей, с которыми встречался в жизни. Мы все проживаем жизнь, НЕ РАЗГОВАРИВАЯ, словно бы никогда и не встречались. Мы живём, не желая понять один одного, и нигде наши внутренние вселенные не соприкасаются. Как животных, хоть убей, но они не поймут чего мы от них хотим, так и от людей, хоть что-угодно, нельзя добиться взаимопонимания: каждый замкнут сам в себе, ограничен своим собственным видением жизни, своим личным мирком. Нет взаимопонимания между людьми. Мне больше неприятно об этом говорить...

*          *          *

      "Всадники остановили своих коней.

      - Ваш роман прочитали, - заговорил Воланд, поворачиваясь к мастеру, - и сказали только одно, что он, к сожалению, не окончен. Так вот, мне хотелось показать вам вашего героя. Около двух тысяч лет сидит он на этой площадке и спит, но когда приходит полная луна, как видите, его терзает бессонница...

      - Что он говорит? - спросила Маргарита, и совершенно спокойное её лицо подёрнулось дымкой сострадания.

      - Он говорит, - раздался голос Воланда, - одно и то же, он говорит, что и при луне ему нет покоя и что у него плохая должность. Так говорит он всегда, когда не спит, а когда спит, то видит одно и то же - лунную дорогу, и хочет пойти по ней и разговаривать с арестантом Га-Ноцри, потому что, как он утверждает, он чего-то не договорил тогда, давно, четырнадцатого числа весеннего месяца нисана. Но, увы, на эту дорогу ему выйти почему-то не удаётся, и к нему никто не приходит. Тогда, что же поделаешь, приходится разговаривать ему с самим собою...

      - Двенадцать тысяч лун за одну луну когда-то, не слишком ли это много? - спросила Маргарита.

      - ...но, Маргарита, здесь не тревожьте себя. Всё будет правильно, на этом построен мир... Вам не надо просить за него, Маргарита, потому что за него уже попросил тот, с кем он так стремился разговаривать, - тут Воланд опять повернулся к мастеру и сказал: - Ну что же, теперь ваш роман можете кончить одной фразой!

      - Свободен! Свободен! Он ждёт тебя!"

                     Михаил Булгаков "Мастер и Маргарита"

*          *          *

              ...Не могу я всё это воспринять всеръёз.

              Я пройдусь, хоть немножко, по белой дорожке,

              Уходящей в хрустальную музыку звёзд.

           Мы забыли, что любили, нелюбимы.

           И над городом всё так же воют зимы.

           А в душе твоей сумятица и вьюга.

           Потому что потеряли мы друг друга.

           Мы за трапезой не выпьем чая,

           Разделённые веками невзначай.

           Ты не будешь плакать, провожая

           В адский рай.

           У иконы не поставишь свечи,

           Я молиться за тебя не буду.

           Разметает иноходью вечер

           Речи, плечи и твою простуду.

           И не мучаясь от резкой брани

           Проходящего безучастного люда,

           Буду ждать тебя в ночи огнями

           С ниоткуда.

           С милосердием пойду повсюду,

           Перед пошлостью я буду вечен,

           Я на марше забывать не буду

           Наши встречи.

           И измученный я мирно буду

           Погибать в тебе, но ты, давая силу,

           Вспомнишь тихий летний вечер дальний,

           Что всё это было, было, было.

           И душа опять во мне проснётся

           И поверит в беспредельность круга,

           По котором солнце пронесётся,

           Воздавая за спасенье друга.

           И в бреду беспамятства печальный,

           Словно веря и не веря в это,

           Мне приснится тихий берег дальний,

           Приютивший ласковое лето.

*          *          *

      Я мечтал стать лётчиком, затем - астрономом. Но астрономию понимал как несуществующую ещё синтетическую науку, совмещающую в себе все науки о космосе и земле как частице вселенной и о человеке как микрокосме общей Природы. Как науку будущего, в формирование которой я хотел внести свой вклад. Ведь название «астрономия» в переводе означает «закон звёзд», но наша планета и вся жизнь на ней является частью вселенной. Поэтому я считал, что предмет астрономии должен быть расширен от изучения физических законов развития и существования вселенной до изучения законов развития и деятельности земной цивилизации. Только намного позже я приду своим умом к пониманию, что в основе такой науки должна стоять экология, но суть не в названии. Меня почти равносильно интересовали: классическая астрономия, биология, охрана окружающей среды, медицина, экономика, право, международные отношения, политика и общественная деятельность, литература и журналистика, даже сельское хозяйство. Пшеничные поля на земле и в космосе - моя детская мечта, снившаяся по ночам.

      Поэтому после окончания восьмого класса я не имел колебаний в выборе дальнейшего пути. Перенёс документы со своей восьмилетней школы в среднюю в девятый класс.

      Но вдруг начал думать, что, вместо ещё двух лет учёбы в школе, мог бы пойти учиться в техникум, где получил бы дополнительные знания, какие школа не даст. А после третьего курса или окончания техникума, там будет видно, можно будет поступать в вуз на астрономию. В крайнем случае, в течение полгода я мог возвратиться в девятый класс, учёба в то время не только не требовала больших финансовых затрат, но даже платили вполне приличную стипендию. Поэтому я ничего не терял. А может быть я хотел поскорее вырваться из дому, жить в общежитии студенческой жизнью.

      За пару дней до вступительных экзаменов забрал со школы документы и отвёз в соседний город в техникум, куда и поступил на строительное отделение. Помню, перед экзаменом по математике я ночевал у родственников. Ночью из-за жары мне было очень тяжело спать. Утром родственница – разговорчивая полная женщина нажарила сковородку хека, чтобы я позавтракал. А её муж – приятный плотного телосложения мужчина поспрашивал у меня формулы (они оба были педагогами). Этой женщины уже нет в живых, вечная ей память, а я хочу сказать о том, что  прожившие жизнь люди были ничем не хуже живущих сегодня,  просто каждому выпало судьбой жить в своё время. Кому бы не хотелось при виде проходящих лет своей жизни пододвинуть дату своего рождения поближе, чтобы стать снова молодым и здоровым и прожить заново и иначе свои прожитые годы, и так – ещё и ещё не раз? Но у каждого есть своя неизменная начальная точка отсчёта его жизни, а значит и его возраста, и это так, как есть. Если представить, будто ещё нерождённым человеческим душам даётся в горнем мире самим выбирать дату своего рождения, то ведь, кто не решится никогда умереть, тот не отважится никогда и родиться.                    

      После зачисления нас послали на отработку в отдалённое, приграничное с Россией, село того района на строительство колхозных жилых домиков. Лишь единственный раз, в первый день,   мы работали - складывали кирпич. На следующий день нам дали задание уложить в вырытую канаву канализационные трубы. Но пошёл заливной дождь. Не имея ни плащ-накидок, ни зонтиков, спрятались на чердаке строящегося домика, где сушилось сено. Прибежал мастер и полез в чистой одежде в канаву, быстро наполняющуюся водой, укласть трубы. В последующие дни мы  слонялись без работы, поскольку строители сами говорили, что отработка нам нужна "для галочки". Тогда непонятно зачем нас возили каждое утро на автобусе километров за двадцать—тридцать от райцентра, и обратно. Однако, нас обильно кормили в колхозной столовой, пышные розовощёкие поварихи насыпали нам  большие полумиски с верхом гусятины с подливой, приговаривая: "Ешьте, деточки, в городе вы так не наедитесь, ишь какие худенькие! И просите добавку!" И мы ели "через пузо, пальчики облизывая". На такое общественное питание была способна только наша бывшая социалистическая щедрость от изобилия и дешевизны.

      С первых дней пребывания в общежитии понял, что попал "не в свою тарелку". Нет, я ни с кем не ссорился и окружающие всегда удивлялись моему спокойствию, но здесь мог даже меньше, чем дома, оставаться самим собою. Мы валялись на кроватях, "крутили" магнитофоны, ребята курили, иногда выпивали. Я купил себе за 150 рублей магнитофончик на собранные деньги, у меня ещё никогда не было магнитофона. Летом перед поступлением в техникум умер брат матери и родители думали, что я купил магнитофон на деньги, которые оставил себе, когда считал с матерью его деньги, найденные в шкафу, но я тогда не взял себе ни копейки! Во всём студенческом круглосуточном бардаке я чувствовал себя неприкаянно. Мне говорили, что я не такой, как они, и "не туда попал": "Ну ладно не пить и не курить, но чтобы и не матюкаться!» Я не мог позволить себе закурить, выпить или сказать плохое слово, потому что ощущал в своей душе настолько чистый и светлый исток, что весь принадлежал ему. Я видел в себе источник несказанной духовной чистоты, который за школьные годы покрылся тонкой коркой льда, а теперь начинал браться в более тостую скорлупу. Я чувствовал, что пока ещё эту скорлупу на душе легко вскресить и убрать, но со временем это будет сделать всё труднее.

      Самыми тяжёлыми оказались автобусные поездки с моего города в соседний. Приходилось просыпаться в полпятого утра, чтобы успеть на пятичасовой рейс. На автобусе дальнего следования (от моего города к областному центру), идущему по автомагистрали Киев-Москва, можно было доехать до того райцентра за пятьдесят минут. Но если не удавалось взять на него билет, то через пять минут шёл автобус по маршруту через сёла с продолжительностью поездки час пятьдесят. В жаркие дни ранней осени в автобусе стояла такая духота, что пассажиры открывали все окна и люки. Но тогда салон наполнялся дорожной пылью. Сошедши на конечной автостанции, я видел свою светлую в цветочек рубашку однотонно серой, с неразличимой под пылью расцветкой. Но мне нравилось ездить в автобусе с наступлением холодов: пару раз ездил к областному центру и обратно, когда не хотелось выходить из тёплого салона, просто так, прокатиться "на дурняка" по студенческому билету.

 Ребята старались в одиночку по городу не ходить - на улицах подстерегали постарше "пэтэушники" и вымогали деньги.  Но я шастал сам, где хотел, и только один раз отдал рубль.

      У меня были три товарища. Один - бывший мой одноклассник. Второй парень приехал из деревеньки соседнего района, из России. У него болели ноги, что-то с сосудами, говорил, что нужно делать операцию, но не решается, боясь, чтобы не стало хуже. Третий парень был родом из села этого же района. Он занимался бегом, на соревнованиях выбаривал первые места и намеревался после "технаря" поступать в институт физкультуры. Познакомившись со мной, тотчас предложил побегать с ним за компанию по прилегающему к техникумовской территории городскому стадиону. Я раньше не занимался спортом - в среде, где я рос и учился, им никто не занимался. Я смотрел по телевидению репортажи со спортсоревнований, гонял с утра до ночи на велосипеде по городу и загородним полям, летом купался в пруду, зимой катался на лыжах. Но мне не приходило на ум заняться систематически определённым видом спорта: хотя бы не для соревнований, а для себя. И когда парень предложил побегать с ним в паре, я согласился: почему бы и не пробежаться? 

Мы тем же вечером пошли на стадион и пробежали двадцать четыре круга – это около десяти километров. К удивлению напарника, я пробежал дистанцию рядом с ним, не сильно уставши. Он сказал: "У тебя отличная "дыхалка"!" С того вечера мы ежедневно бегали по стадиону, а один раз бежали восемнадцатикилометровый кросс к парню в село. 

Так я начал заниматься бегом. День ото дня мы наведывались в спортивный магазин, чтобы не прозевать когда "выкинут" в продажу кроссовки. Сначала купили по паре дешёвых кроссовок. А через день мне удалось купить в спортмагазине единственную выставленную на прилавок пару таких классных, из красной замши, кроссовок, что студенты в техникуме завидовали, а напарник по бегу выпрашивал, чтобы я их продал ему, но я не уступил. 

Если теперь мне посмотреть на своё прошлое, то становится видно, что я вовсе не зря пошёл учиться в техникум. Так бывает в жизни, что сам не знаешь зачем тебя вдруг куда-то потянет, думаешь, что напрасно, а потом видишь, что приобрёл на этом пути что-то ценное. Каких-то три месяца пребывания в техникуме, знакомства с тем парнем, больше я с ним и не виделся - маленькая страничка моей биографии, а оказалось, что не просто так.

      А об учёбе в техникуме можно было сказать: "Вскачь галопом по европам". Учащиеся мне говорили, что если я и закончу техникум, то не буду работать по специальности, потому что имею совсем другой склад личности: "Вот астрономия, чистая наука - твоя стихия, а не месить грязь на стройке в кирзовых сапогах". Шутили на призывной комиссии в военкомате, что у меня на «солнечном сплетении» небольшая выемка в форме "локатора", настроенного на "пеленг" мира. (Позже на ультразвуковом обследовании оказалось, что у меня большое сердце, но не увеличенное, а от природы: так что могу о себе сказать, что я «человек большого сердца» - шутка.)

      Однажды конспектировал в техникумовской библиотеке, а этажом выше в концертном зале репетировали ребята с вокально-инструментального ансамбля, разучивая песню группы «Земляне» «Трава у дома». Я пошёл к ним в зал послушать:

               Земля в иллюминаторе,

               Земля в иллюминаторе,

               Земля в иллюминаторе видна.

               Как сын грустит о матери,

               Как сын грустит о матери,

               Грустим мы о Земле -

               Она одна.

               А звёзды, тем не менее,

               А звёзды, тем не менее,

               Хоть ближе, но всё так же холодны.

               И как в часы затмения,

               И как в часы затмения

               Ждём света и земные видим сны.

               И снится нам не рокот космодрома,

               Не неба ледяная синева,

               А снится нам трава, трава у дома,

               Зелёная-зелёная трава...

      И словно солнце распахнулось в моей душе! Я ясно ощутил, что немножко сошёл со своей дистанции и пора уже возвращаться на путь, на котором смогу раскрыть себя. А я тут: "Портланд-цемент", "строительные материалы"!" Обучи скрипача кладке и он будет класть кирпич. Но станет ли он счастлив? И большее ли приобретёт общество, чем потеряет? Ведь, данное человеку призвание, никто другой за него не исполнит: никто не сыграет за него так, как он бы сыграл, и никогда не будет написано то, что он должен был написать. Если человек не реализует себя, то может исполниться худшее, что должен был он предотвратить, и не состояться лучшее, что дано было ему совершить. Критерий общества моей мечты: чтобы каждый жил на своём месте, ведомом только его душе, чтобы каждый человек как личность СОСТОЯЛСЯ в жизни.

*          *          *

              Навеянное в ночном вагоне поезда

                              Двадцать лет тому назад,

                              Двадцать лет тому вперёд...

                                          Людмила Прозорова

               Я хочу восспросить у звёзд

               на которых поселилась моя душа

               что будет завтра

               Я знаю что было вчера

               и две тысячи лет назад

               одно и то же

               что и сегодня

               И за окном бежит

               один и тот же пейзаж

               в прямом или обратном направлении

               И кажется ветви деревьев

               это линии рук

                            линия жизни

                            линия ума

                            линия сердца

                            и едва заметная линия судьбы

               где-то там

                         над линиею среза

               И похоже не будет возвращения Христа

               Да и зачем

                       если повторится распятие

               Но отчего так вспыхнула душа

                       вся изгорев до тла

               И во имя последней жертвы

               я распинаю себя

                 Мир пробуждается

               По церквям звучит литургия

                  горят свечи

               Люди приходят на исповедь

*          *          *

                           Когда звучание Вселенной

                           В который раз услышу вновь,

                           Взойдёт над памятью нетленной

                           Звезда по имени Любовь.

                                   Наталия Архангельская

      Я часто знакомлюсь с девушками. Но я хочу встретить девушку, с которой мы бы понимали друг друга и взаимодополняли одно одного до единого целого. Я не хочу знакомиться как попало, сходиться, жениться, затем разводиться, калеча свои судьбы и наших детей. Я верю, у каждого парня существует мысленный образ девушки его мечты - представительницы того типа внешности и обладательницы такого характера, которые найболее подходят данному индивидууму. Такая девчонка будет для тебя ближе и дороже всех, её никогда не променяешь ни на какую другую и будешь преданно любить и беречь. И если при виде девушки с первого взгляда душу захлеснёт чувство выросших крыльев и счастья - это знак. Но он только значит, что это женщина твоего типа или вкуса, однако ещё не означает, что она именно твоя судьба.

      Одни девушки сразу отталкивают, другие - просто хорошие, но с первой секунды отдаёшь себе отчёт, что не сможешь в них влюбиться, нередко из-за какой-то пустячной изюминки на лице. А третьих увидя, не можешь удержаться, чтобы не познакомиться и несколько дней живёшь под впечатлением от встречи, ...а затем всё проходит, успокаивается, оседает в душе. А какую хочешь по-настоящему полюбить, с той не везёт - та тебя не хочет.

      ...За два часа до полуночи в Киеве, сойдя с троллейбуса на площади Победы, увидел высокую девушку лет двадцати, отходящую от остановки. Скучая от одиночества, подошёл к ней познакомиться. Первые её слова были: "...Но в такое время!" Я ответил: "Так получилось. Не подумай чего-то плохого. Ведь иначе где бы мы ещё встретились?" И так мы познакомились, я проводил её домой. Она возвращалась с вечерних занятий в университете.

      Несколько дней жил мыслями о ней. Перед встречей выбирал самые красивые гвоздики со всего тогдашнего жалкого выбора цветов (гвоздики да мимозы) в зимнюю стужу.

      Встретившись, мы сходили в кафе, затем в театр. Недосмотрев спектакль, ушли. Заходили к ней домой и девушка показывала свои картины. Я сказал, что с таких картин можно устроить целую выставку. Она ответила, что думала над этим, но не знает куда нужно обращаться.

      На следующее свидание я ехал ночью в поезде. Но наперекор ожиданиям, в душе ощущалась одна пустота и было полное безразличие к встрече. Как у Есенина:

                   Я шёл по дороге в Криушу

                   И тростью сшибал тополя.

                   Ничто не пробилось мне в душу,

                   Ничто не смутило меня.

      Но отчего же так? Ведь замечательная девушка. Казалось бы, женись на ней и живи-поживай спокойной семейной жизнью, расти детей, учись, работай. И всё у тебя будет хорошо. Но, ...а как быть, если ощущаешь, что это был бы уход в сторону со своего пути? Где не будешь счастлив, а лишь удовлетворён существованием, оставшись навсегда человеком с нераскрывшейся  душой, несостоявшейся автобиографией, несбывшимся как личность - "человеком в футляре". И как быть с Леночкой (я о ней в своё время скажу) - своей единственной, неразделённой и навсегда безнадёжной любовью? Но, пока не угаснет последняя искра надежды, я буду чувствовать себя с другой как предавшим настоящую любовь. Иной раз думаешь - может быть уже успел встретить и потярять свою любовь? Но нельзя в такое верить! И тогда опять мечтаешь о девушке, с которой семейная жизнь имела бы значительно больший смысл, чем совместные хлопоты по хозяйству, работа, телевизор по вечерам, физическая близость да воспитание детей. 

Я ужасно боюсь обывательского отношения к жизни, где не нужно быть чрезмерно умным, чтобы предвидеть наперёд весь жизненный путь, на котором слишком мало радостей, и интереса, и смысла, ведущий в никуда, ни к какой житейской цели. Так кто же, кто мне может доказать, что нам - людям уготован путь  обывательства и потребительства -"плодитесь и размножайтесь"?! Человек чем-то же отличается от животного? И наверное - своим высшим человеческим разумом и душой. Если он будет иметь всё от жизни, всё-равно сможет ощущать себя удовлетворённым, но не счастливым, разве что самообманом плутая радость удовлетворения со счастьем. Потому что, кроме корыстных потребностей, мы движимы и бескорыстными, и гармония человеческая состоит в их балансе. Оттого что остаётся ещё одно, не позволяющее чувствовать себя сполна счастливым. Это - ПРЕДРЕШЁННОСТЬ СУДЬБЫ. Ведь, разве так уж трудно предвидеть остаток своей жизни - немножко иллюзорных радостей, гораздо больше терзаний, противоречий и разочарований и беспредельность пустоты, будничности, серости. И понимаешь, что смысл твоего существования - в собственной самореализации, в раскрытии души к тому Радостному Детскому Существу, которое смеётся внутри тебя. В стремлении увидеть и раскрыть такое же Радующееся Существо в другом человеке - в этом, наверное, и состоит Любовь. А попусту проходящие дни и годы не могут отнять у тебя возможности надеяться и верить. И покуда остаются Вера, Надежда и Любовь, до тех пор продолжается жизнь и она имеет смысл. Если даже спрашиваешь себя: что же такое человеческое счастье? И не находишь ответа.

      В последнюю встречу при расставании я достал из кармана и дал ей две несъеденные нами мандаринки, девушка сказала: "Подожди минутку, я сейчас!" Побежала домой и вынесла мне, дала в руки большое красное яблоко, по которые она ходила утром на рынок для десятилетней сестрички. Я и сам не знал, не думал, что больше мы не встретимся. У меня и у неё приближалась экзаменационная сессия в университете, поэтому мы договорились о встрече, когда её сдадим. После сессии я был в Москве и хотел прямиком ехать к ней, позвонил по междугороднему, но не застал её дома. Трубку взял отец, я сказал, что если достану на поезд билет, то завтра с нею встречусь. Но на все поезда до Киева свободных мест не оказалось. А далее... как-то...

*          *          *

               В минуты встреч, когда родился день

               И снег упал на узкие ладони,

               Зацвёл наш сад, и отступила тень,

               Над морем белые промчались кони.

               Я так ждала цветения любви

               И говора светло поющих строчек.

               Ты приходи и ты меня зови,

               Сломав запреты и не ставя точек.

               Промчатся над Землёю сотни лет,

               И мы в далёких судьбах возродимся,

               Но в этот мир, в прозрачный этот свет

               Уже ведь никогда не возвратимся.

               Склоняя, восхваляя и кляня,

               Не забывая сути в многословье,

               Ты постарайся не терять меня,

               В судьбу твою пришедшую с любовью.

                             Наталия Архангельская

*          *          *

      В девятый класс я пошёл в самую престижную - единственную в районе «русскую» школу, расположенную в центре города в старом, но капитальном, большом двухэтажном здании. Мне очень понравился класс, в который попал, атмосферой интеллигентности и порядочности среди учеников. Со мной вместе в нём было только восемь ребят.

      Тогда же, в девятом классе, я ощутил тягу к поэзии. Наверное, у меня душа и раньше лежала к поэзии, но никто не наставлял, потому я пришёл к ней так поздно. Ночи напролёт зачитывался вольнолюбивой лирикой Байрона, заучивал наизусть его стихотворения и поэмы. Мне нравилось, что в поэтическом творчестве этого поэта даже Конрад - морской разбойник не лишён полностью положительных качеств:   

            Корсар, чьё имя воскрешает вновь

            Тьму преступлений и одну любовь.

      Я подмечал и подчёркивал понравившиеся мысли и видел их словно своими, только выраженными другим человеком. Читая Байрона, я считывал с собственной души, видя совпадение наших мировозрений:

            Нет, Греция, тот разве патриот,

            Кто, болтовнёю совесть успокоя,

            Тирану льстит, покорно шею гнёт

            И с видом оскорблённого героя

            Витийствует и прячется от боя!

            И это те, чьих дедов в оны дни

            Страшился перс и трепетала Троя!

            Ты всё им дать сумела, но взгляни:

            Не любят матери истерзанной они!

            Когда сыны Локадемона встанут

            И возродится мужество Афин,

            Когда сердца их правнуков воспрянут

            И жёны вновь начнут рождать мужчин,

            Ты лишь тогда воскреснешь из руин.

            Тысячелетья длится рост державы,

            Её низвергнуть - нужен час один,

            И не вернут ей отошедшей славы

            Ни дальновидный ум, ни злата звон лукавый.

      Браво, Байрон! Со всех поэтов, которых я к тому времени узнал, мне ближе всего он пришёлся по душе.

            Прочь мирные парки, где преданы негам

            Меж роз отдыхают поклонники моды!

            Мне дайте утёсы, покрытые снегом,

            Прекрасны они для любви и свободы!

      В том же девятом классе я начал по ночам сочинять и свои собственные стихи и "философские рассуждения". Первое моё стихотворение называлось "Ода воде" и состояло из одного предложения.

                      Ода воде

                          Вода!.. Ты не просто необходима

                          для жизни, ты и есть сама жизнь.

                                          А. Сент-Экзюпери

            Природы диамант бесценный,

            Волшебным даром наделённый,

            Причина радости и горя,

            И бытия сего земного,

            И может быть миров иных,

            Систем иных, иных истоков,

            Проблем иных, иных решений,

            Творец великих поколений

            И неразумных убеждений,

            Вода - ты жизни минерал,

            Явившись на заре Христова,

            Ты жизнью жизни путь создав,

            Прошёв сквозь грозы, годы, оды,

            Растратив много сей природы,

            Пришла ты к нам свободой века,

            А также в мыслях человека -

            Богиней радости и счастья,

            О, как нужна ты нам - вода, 

            Чей светлый символ чрез века

            Сама Природа пронесла.

      И далее продолжал:

            В дымящих углях раскалённой пустыни

            Ворчит, колыхается чёрная тьма.

            И днём она сера и ночью темна,

            Ведь жизнь всегда бела, а смерть - черна.

            Но й там, в полыхающей паще ада,

            Лежит человеком проложенный путь.

            Трескались губы, верблюды падали,

            А он, Человек, прошёл свой путь.

            Прошёл он не раз, ходил он годами,

            Пути караванные помнят, чтят.

            Типичный пейзаж: солнце в огранке,

            Кипящая тьма, смерть, но не страх.

            Идёт караван, не зная преград,

            Хоть адская тьма, хоть горький чад.

            Хоть жёлтые дюны кругом у тебя

            Идёшь ты устало к огню маяка.

            Огонь маяка не знает преград -

            Ведь это оазис, ведь это сад.

            Хоть море барханов кругом у тебя,

            Идёшь ты упрямо к огню маяка.

            Прохладой дышащий, блаженством и весной,

            Всегда гостеприимный и живительный,

            Вернувший жизнь, надежды, счастье и любовь,

            Стоящий в паще льва огненнодышащей,

            Оазис, да, не раз ты жизнь дарил

            Безумном существу иль умном похитителю.

            Зачем же, человек, ты хочешь погубить

            То, что дало тебе покой и радость,

            Что колыбель твою качало без устали,

            Что жизнь свою дало тебе, а ты...

            О, образумся, Человек, люби и береги Природу!

            Она дарила столько лет!

            Дари и ты ей ласку и свободу.

            В пустыне, ныне алчной и обманчивой,

            Я ясно вижу будут чрез года

            Деревья, сад, озёра, города,

            Цветы потомками посажены,

            И голубое небо, чистая вода.

*          *          *

Если жить в обществе и быть свободным от него невозможно, то хочеться быть свободным хотя бы от его недостатков и не исполнять его дурацких требований, которые могут наложить негативный отпечаток на всю дальнейшую жизнь.     

На летних каникулах после девятого класса требовалось  зачем-то отработать месяц производственной практики. После сдачи экзаменов я обратился на арматурный завод, где проходил производственное обучение. Но мне ответили, что у них все оплачиваемые места были заранее заняты работающими на заводе родителями школьников. Так что, если согласен работать за бесплатно, то примут, а если нет, тогда советуют подыскать работу на другом предприятии. 

Две недели сбивал ящики на консервном заводе. На заработанные 24 рубля купил у товарища, с которым работал, гитару. В тот же вечер её разбил отец, крича, что она мне "и на хрен не нужна, лучше бы на жратву такие деньги потратил!" 

Так как мне нужно было где-то отработать оставшуюся половину практики, то я сумел устроиться на хлебозавод, где обещали заплатить лучше. Подросткам до шестнадцати лет здесь работать не разрешалось, но я убедил директоршу тем, что шестнадцать мне исполняется через пару месяцев. Она пошла на уступку, потому что на предприятии нехватало рабочих. Я складывал буханки с печи на лотки и отвозил тележки с хлебом к погрузке на автомашины-хлебовозы. Таскал к подъёмникам большие чаны с тестом. Работа попалась очень тяжёлая, явно не для пятнадцатилетнего паренька. 

За школьные годы мне дважды пришлось тяжело потрудиться: на хлебозаводе летом после девятого класса и на летних каникулах класса после шестого, когда отец пристраивал комнату и веранду, делал внутреннюю перестройку и проводил водяное отопление. Я всё лето ему помогал и в жаркие дни не мог даже пойти искупаться, потому что нужно было поддерживать у станка тяжёлые колодки, которые мы распиливали на доску. Именно тогда я заработал вегето-сосудистую дистонию, потому что, когда вставал с кровати или со стула, то начинало шуметь в ушах, а до того времени ничего такого не замечал. Лучше бы отец нанял рабочих, а не сэкономил деньги в ущерб моему здоровью. Теперь, устраиваясь на хлебозавод, я мечтал, что вволю наемся булок и хлеба. Но в цехе стояла такая духота, плюс вездесущий сквозняк да постоянный запах испечённого хлеба, что мне не хотелось и смотреть на выпекаемые изделия.

      Работа попалась трёхсменная и не доставалось ни единой минуты на отдых. В конце-концов почувствовал, что выдохся, надрываюсь сверх своих сил. Однажды я не в состоянии был идти на третью смену, но в полночь пришла женщина с хлебозавода просить меня поработать эту смену, потому что некому было складывать хлеб. Как же мне трудно было подниматься и идти целую ночь работать!

      Проработав неполный месяц, получил около ста рублей зарплаты - немалые для меня деньги, но недостаточные, чтобы приобрести на них джинсы и туфли, какие я хотел. Поехал в Киев. Джинсов в продаже нигде не нашёл, кроме спецовочных. По магазинам совсем не было молодёжной одежды, а только годящаяся  пожилым людям. Мне казался парадоксальным факт, что сверхдержава, лидирующая в мире в тяжёлых отраслях промышленности, не в состоянии удовлетворить запросы молодёжи, наполнив торговые прилавки нормальной и удобной молодежной одеждой, а не всяким «тряпьём».

      Купил в обувном магазине на Крещатике туфли за 35 рублей на полразмера маловатые, так как больших этого фасона не было, а все другие модели не понравились. И в подъезде дома около «комиссионки» купил с рук у мужчины кавказской национальности рубашку за 20 руб. Мне показали оригинал, а в руки сунули рубашку, запечатанную в полиэтиленовый пакет: на вид такую же,  но оказавшуюся подделкой, да настолько грубой, что не смог её носить. Что-то ещё купил из мелочи.

Из-за переутомления от работы на хлебозаводе прекратил на время занятия бегом. А когда в конце лета вышел на дистанцию, то оказалось, что через сто метров пробежки сердце начинает сбиваться с ритма. Раньше ни разу не было, чтобы сердце хотя бы раз неправильно стукнуло. Но я не знаю отчего впервые появилась аритмия: может из-за перенесённого нервного стресса, когда отец разбил купленную мной на первые заработанные в моей жизни деньги гитару, а может из-за переутомления от непомерно тяжёлой, как для моего возраста, работы на хлебозаводе, или же от того и другого.  

Участковый терапевт в поликлинике, нашедший также немного повышенным давление и поставивший диагноз «вегето-сосудистая дистония», сказал, что я перезанимался бегом (о работе на хлебозаводе я не распространялся) и, пока не восстановится ритм, чтобы воздерживался от чрезмерных нагрузок.


Поэтому в десятом классе бегом занимался мало. Но так как аритмия – одиночные желудочковые экстрасистолы была бессимптомной, не доставлявшей дискомфорта, то я ею пренебрегал, полагая, что со временем пройдёт.

Из-за своего неравнодушия, чувства ответственности (в отличие от большинства людей, живущих по принципу «после нас хоть потоп») и предчувствия, что должен сделать в жизни что-то самое благородное и необходимое людям, вечное, я воспринимал судьбу страны и планеты (имею ввиду международные политические и экологические проблемы) неотделимо от своего призвания.


Больше всего хотел бескорыстно помогать людям, обществу и природе. Чему и решил посвятить всю свою жизнь. Единственное, чего я боялся - это времени: лишь бы успеть всё сделать в жизни или чтобы мне не помешали.


Но в детские и школьные годы я не находил отзыва на свои запросы и мне приходилось сдерживать заложенный в себе потенциал и выдавать себя за совсем другого человека, то есть жить ненастоящей жизнью. Все надежды я возлагал на свою реализацию после окончания школы.


Своё призвание я видел в научной и общественно-политической деятельности: я хотел заниматься научной деятельностью по астрономии, но мне не было безразлично, в отличие от большинства учёных, кому достанутся, в какие руки или в какое общество попадут результаты моего научного труда. И я считал, что мы ещё не живём в таком совершенном обществе, где можно полностью посвятить себя «чистой науке», а должны сначала создать нормальные условия проживания в своей стране. К чему я и хотел призвать и объединить людей.

Десятый класс – выпускной, поэтому пора было выбирать конкретную профессию. Я решил поступать на астрономию. После окончания которой в двадцатиоднолетнем возрасте, или после аспирантуры, хотел поступить ещё на международные отношения. Таким образом, планировал закончить основную учёбу к двадцати восьми – тридцати годам (но не полностью образование, желая постоянно повышать уровень и разносторонность своего образования).    

      Сделал запросы в Московский физико-технический институт и Московский государственный университет имени М. В. Ломоносова. С проспекта о "физтехе" понял, что в него реально поступить, разве что отучившись курс в университете. Устроился на заочные подготовительные курсы физического факультета МГУ,  на котором имеется отделение астрономии. Правда, высланные учебные пособия стал штудировать самостоятельно, дабы не тратить понапрасну время на пересылку сделанных заданий. Присланные мне с МГУ книги очень понравились, особенно задачник по физике с решениями, какого в то время нельзя было купить в книжном магазине, экономивший массу времени подробным изложением способов решения. Впрочем, о физике я не беспокоился, поскольку давалась она мне легко. На зимние каникулы взял в школьной библиотеке вузовский учебник по ядерной физике и за десять дней выучил его так, что по меньшей мере школьную программу знал "с иголочки". Но меня подводила математика из-за несистематичности, а вернее отсутствия как таковых, занятий ею в предыдущих классах. Ничего сложного я не видел в том, чтобы её "подогнать", но до этого "не доходили руки". Тем более, что я «не пылал любовью» к геометрии из-за надобности делать при решении геометрических задач чертежи (а черчение я терпеть не переносил).

      Раздумывал в какой вуз поступать - в МГУ или КГУ?

      Пришла последняя школьная весна. Время весеннего цветения природы - лучшее время в году. Ах, эти цветущие вишни, и гул майских жуков над вишнёвым цветом! В "Анне Снегиной" Сергея Есенина (моей любимой поэме в выпускном классе, выученной мной наизусть) есть такие замечательные строки:

               Бедна наша родина кроткая

               В древесную цветень и сочь.

               И лето такое короткое,

               Как тёплая майская ночь.

      Из русских поэтов мне найбольше нравились Сергей Есенин и Марина Цветаева, поэтические сборники которых я заучивал на память.

               Идёшь на меня похожий,

               Глаза устремляя вниз,

               Я их опускала - тоже!

               Прохожий, остановись!

      Из украинских поэтов я любил поэзию Леси Украинки:

               Зорi, очi весняної ночi!

                   Зорi, темряви погляди яснi!

               То лагiднi, як очi дiвочi,

                   То палкiї, мов свiтла прекраснi.

      Или:

              О, горе тим, що вродженi в темницi!

              Що глянули на свiт в тюремнеє вiкно.

              Тюрьма - се коло злої чарiвницi,

              Нiколи не розiб'ється воно...

              О, горе нам усiм! Хай гине честь, сумлiння

              Аби упала ся тюремная стiна!

              Нехай вона впаде, i зрушене камiння

              Покриє нас i нашi iмена!

      А хотя бы это:

              Слово, чому ти не твердая криця,

              Що серед бою так ясно iскриться?

              Чом ти не гострий, безжалiсний меч,

              Той, що здiйма вражi голови з плеч?

      Ну как я могу сказать кто мне ближе, роднее: русские поэты и российский этнос или украинские и украинский?!

               Безпощаднiй зброї смiху

               Я боюся пiддаватись

               I, забувши давню гордiсть,

               Плачу я, щоб не смiятись.

                         Леся Українка

      Близилась пора выпускных экзаменов с опережающей её  неусидимостью в душных классах от вида наступающего лета за окном и торжественного предчувствия на душе. Однажды мы собрались в классе на переменке и кто-то из нас предложил записать на магнитофонную ленту наше обращение к выпускникам, которые закончат школу через десять лет, а в этом году пойдут в первый класс. Я сидел сверху на парте и думал, что десятилетие - это очень много: уже через пять лет я стану учёным-астрономом, а что то будет через десять лет! Я проживу образцовую жизнь, сделаю много открытий в науке и реализую себя в общественной деятельности. Всё так интересно и всё хочеться успеть! Я никогда не выйду на пенсию - сколько буду жить, столько буду работать, принося пользу и оставаясь нужным своему обществу и государству - Советскому Союзу. В который раз я поклялся посвятить всю свою жизнь людям. А ленту мы так и не записали.

      Наступал июнь - месяц выпускных экзаменов.

*          *          *

                Школа

    Пришёл сентябрь. Девчонка-ученица

    В наряде праздничном, ты школе скажешь: "Здравствуй!"

    Как хорошо в восторге покружиться,

    Держа в руке сияющие астры.

    Танцуй, танцуй, последний год ты в школе.

    Ещё чуть-чуть побыть в привычной роли,

    И из-за тройки объясняться с мамой,

    И злиться на характер свой упрямый.

    Ещё тебе дороги все послушны,

    Ещё свободна ты, как змей воздушный,

    Портфель тебя не тяготит тяжёлый.

    Смеётся солнце, взмыв над крышей школы.

    Замри на миг в безудержном полёте

    И через жизнь тебе ещё приснится

    Звучащий на одной щемящей ноте

    Денёк сентябрьский, юности страница.

                             Эмма Москалевская

*          *          *

      Юность. Моя юность. Всё прошло как во сне. Душою жил в прекраснейшей жизни, а дни проходили совсем в другой будничности. Меня уже, бывает, называют "молодым человеком". Но я верю, я знаю, что может и должна вся наша жизнь быть такой же светлой и безоблачной, в каком мире живёт моя душа. Вопреки всем жизненным невзгодам меня всегда сопровождало ощущение внутреннего уюта и временами в моей душе приоткрывалась дверца в самый счастливый со всех миров. Когда бывало плохое настроение, я ложился хоть на несколько минут вздремнуть и во сне приходил к самому себе. Я верю, что всё у меня будет хорошо: ведь, если я реализую то, что во мне заложено, то стану самым счастливым человеком на планете и  взаправду смогу сказать: «Самый счастливый на планете Земля – я!» 

Верю, надеюсь, люблю и не падаю духом.

      ...А ещё, мне сегодня исполнился двадцать один год!

          Когда-то у той вот калитки

          Мне было шестнадцать лет

          И девушка в белой накидке

          Сказала мне ласково: "Нет!"

          Далёкие милые были,

          Тот образ во мне не угас.

          Мы все в эти годы любили,

          Но значит любили и нас.

                         «Анна Снегина» Сергей Есенин

*          *          *

               Не жалею, не зову, не плачу.

               Всё пройдёт, как с белых яблонь дым.

               Увяданья золотом охваченный,

               Я не буду больше молодым.

               Ты теперь не так уж будешь биться,

               Сердце, тронутое холодком,

               И страна берёзового ситца

               Не заманит шляться босиком.

               Дух бродяжий, ты всё реже, реже

               Расшевеливаешь пламень уст.

               О, моя утраченная свежесть,

               Буйство глаз и половодье чувств.

               Я теперь скупее стал в желаньях,

               Жизнь моя, иль ты приснилась мне?

               Будто я весенней гулкой ранью

               Проскакал на розовом коне.

               Все мы, все мы в этом мире тленны,

               Тихо льётся с клёнов листьев медь...

               Будь же ты во век благословенно,

               Что пришло процвесть и умереть.

                             1922, Сергей Есенин

*          *          *

      К выпускным экзаменам тщательно не подготавливался, а за день-два до экзамена садился за книги и "пробегал" билеты. Утром как бы «видел перед глазами» прочитанное вчера. С тем и сдавал на "4" по тогдашней пятибальной шкале. На экзамене по физике понарассказывал материал, выходящий за рамки школьной программы. Но несмотря на пять баллов за экзамен, в аттестат  поставили четвёрку, так как за четвертя нахватал четвёрок. А вот почему поведение поставили удовлетворительное, хотя почти все в моём классе получили примерное, осталось для меня неизвестным. Может быть потому, что я не ходил на вечера, где собирались одноклассники, но мне не в чем было прийти -  у меня не было другого костюма, кроме школьного, так как родители почему-то считали, что мне он не нужен.

      К выпускному балу купил первый за все школьные годы "нешкольный" костюм. Тем днём я впервые одел галстук, и пришёл к школе с букетом больших алых роз. Мы, выпускники, собрались в Сквере Славы у монумента воинам-землякам, погибшим в Великой Отечественной войне, и возложили цветы у Вечного Огня и на бронзовые плиты памяти с именами павших. Потом прошли колонной с духовым оркестром к площади Мира и возложили цветы у подножия памятника Ленину. 

      Вечером начался выпускной бал и длился ночь до рассвета. Я чувствовал грусть по прошедшей школьной поре и сожаление о том, что всё прошло не так, как хотелось. Многое осталось недосказанным и, хотя мы учились два года вместе, расстаёмся как случайные знакомые, расходясь каждый своим жизненным путём. Душа рвалась распахнуться наружу и стоило немало усилий, чтобы не рассентиментальничаться как "плаксивая девчонка", но я никому не признался, что у меня творилось на душе.

      Ранным утром, едва развиднелось, пошли встречать восход солнца за город. Ожидался жаркий день. Спящими пустынными городскими улицами, чисто подметёнными и благоухающими в разгар лета, вышли к автомагистрали Киев-Москва и к пруду, на котором в свои школьные годы я ловил карасей. Над водой клубился пар. По трассе взошли на высокую горку над прудом. Впереди за расплескавшейся гуашью полей и небес со взлётной полосы горизонта взлетало большое золотое солнце, утверждая "точку отсчёта" новой жизни. А за нами внизу раскинулся красивый городок нашего детства и нашей юности.

              Расплескалась синева, расплескалась,

              По тельняшкам разлилась, по беретам.

              Даже в сердце синева затерялась,

              Разлилась своим заманчивым цветом.

                       Из песни группы "Голубые береты"

      Днём пришёл в школу получить аттестат. Директорша сказала, что со мной хочет поговорить работник райкома партии от имени ЦК КПСС и ЦК КПУ. В конце зимы я написал письмо  Генеральному секретарю ЦК КПСС М. С. Горбачёву (как раз перед провозглашением им курса на преобразование, демократизацию и ускорение всех сфер жизнедеятельности общества в апреле 85-го). Может потому и поведение мне в аттестат поставили удовлетворительное? В этом письме я впервые расскрыл себя другому человеку. Я обширно изложил свой взгляд на положение дел в стране, предложил нужные преобразования, рассказал о своих стремлениях в жизни насчёт общественно-политической и научной деятельности. В частности, написал о надобности создания всемирной организации по аэронавтике и исследованиям космического пространства (ИнтерНАСА) с целью объединения международных усилий в сфере освоения космоса, понимая сколько было бы пользы всему мировому сообществу от разработки и реализации совместных проектов и устранения опасности "звёздных войн". Ведь, в то время угроза всемирной войны являлась первостепенной международной проблемой. Немного позднее, на Делийской встрече, Горбачёв предложит создать подобную организацию, но чисто формально, чтобы наполнить встречу видимостью содержательности.

      Работник райкома что-то мне объяснял о достижениях советского государства и некоторых остающихся трудностях, которые будут успешно решены в скором времени под мудрым руководством партии и правительства, хвалил за самостоятельность и смелость мышления. Я кивал головой, мол: "О да, понимаю!", чтобы поскорее закончить пустой разговор, не нужный ни мне, ни ему. Неприятно, когда тебя хвалят не исскренне, а в силу исполнения служебной обязанности, лишь бы "гора с плеч". Но я мыслями уже находился далеко за порогом школы.

      Я решил поступать в Киевский государственный университет (в то время в Киеве университет был один - имени Тараса Григоровича Шевченко) на астрономию. Перед днём, когда повёз сдавать документы, мне приснился необычный сон. До него мне не снились цветные сны. И он был очень выразителен и глубок, почти как явь. В душе под час сновидения было предчувствие, что это не простой сон.

*          *          *

               Я вернулся на яркую землю,

               Меж людей, как в тумане, брожу,

               И шумящему говору внемлю,

               И в горящие взоры гляжу.

               Но за ропотом снежной метели

               И под шепот ласкающих слов -

               Не забыл я полей асфоделей,

               Залетейских немых берегов.

               И в сиянье земных отражений

               Мне всё грозятся - ночью и днём -

               Проходящие смутные тени,

               Озарённые тусклым огнём.

                           21 января 1896 г.

                           Валерий Брюсов

*          *          *

                           Чтобы никто не обронил зарока

                           До срока заповедного, до срока.

                                            (автора не помню)

      Весна. Солнечный день. Вокруг горы, горы, горы. Бесконечность гор и долин в межгорьях.

      Я иду по горам. Один. Больше ни единой живой души в этом горном крае. Но я знаю - там, где начинаются и оканчиваются горы, живут люди, там их мир - мир людей. В долине прохожу у небесно-голубого озёрца чистейшей воды. Впереди гора. Я подхожу к ней и вижу, что она не такая, как все вокруг серые горы, а состоит из красно-коричневых ядерец. Я понимаю, что это уран - самая могущественная сила, которая может быть направлена как на добро, так и во зло. Уран - в мифологии означает Вечность: значит, это гора Бессмертия? 

Я стою один на один с горой могущества. И тут появляется человек - мужчина лет тридцати. Подходит ко мне и говорит, что я один, кроме него, знаю эту гору. Но нельзя, чтобы люди узнали о ней, потому что могут использовать самую большую силу во зло. Пусть я буду один среди людей хранителем тайны об этой горе. Придёт время, когда люди станут достойными знания этой горы, и я дам им самую большую силу, с помощью которой они изменят всю свою жизнь к лучшему. Однако я говорю, что не могу ждать, а хочу идти к людям и приближать это время. Собеседник  отвечает с добротой и сочувствием, что впереди меня ждёт много трудностей и нельзя допустить (или потому что нельзя допустить), чтобы люди раньше времени узнали об этой горе и стали неразумно обращаться с её силой.
  

Мы вместе с края гор приходим в край людей. Стоим на обочине дороги, вымощенной булыжником. Впереди открытые ворота. Мужчина держит в руке пульт с тремя кнопками и говорит, что если я нажму на них, то увижу своё будущее. Я очень хочу увидеть свою дальнейшую жизнь и прошу дать мне в руки пульт. Нажимаю на первую кнопку. Что-то показывается далеко на дороге слева и движется медленно в нашу сторону, но ещё неясное, неразличимое. Мужчина говорит: жми на вторую кнопку. Я нажимаю. Вдали на дороге стала видна толпа людей. Они подходят ближе и я вижу, что это похоронная процессия, кого-то несут хоронить. Без музыки, в траурном молчании. Мужчина мне говорит: жми на третью, последнюю кнопку. Я нажимаю. И вижу, что как раз мимо нас проносят гроб. И тут я вижу, что несут хоронить... меня и до меня «доходит», что те открытые ворота впереди на дороге - это ворота на кладбище.

      Я решаюсь на всё и изо всех сил принимаюсь убеждать собеседника, что этого не может быть, потому что я хочу всю свою жизнь посвятить людям и настолько важное сделать в ней для всех, что это стоит того, чтобы жить. Мне удалось его  уговорить и он сказал: ”Ладно, если ты всю свою жизнь сполна посвящаешь людям и хочешь жить только для людей, пусть будет всё иначе - смотри свою другую жизнь!” 

 И я увидел своё новое будущее. Вернее, сам оказался в нём. Я хожу и рассказываю людям какими мы должны быть и как должны жить. Но люди меня не понимают и гонят прочь. Я не падаю духом, а снова и снова к ним обращаюсь. Но на меня даже с воздуха налетають как черти и дёргают, толкают, насмехаются, пытаются побольше мне досадить. Чтобы только уходил от них, не мешал им жить по-старому и оставаться такими, какими они есть.

      Я стою на грунтовой дороге в открытом голом поле и люди толпой налетают, наваливаются на меня и валят с ног. Но я постепенно поднимаюсь и иду вперёд по дороге.

      Прихожу к огромному зданию, возвышающемуся над равниной. Это то ли цех, то ли храм. Захожу внутрь. На меня опять налетают со всех сторон серые маленькие людишки, осмелевшие и обнаглевшие. Но только подлетают ко мне, как происходит "смена декораций". Во мне вскипает вселенская энергия - большая, чем у всех них вместе взятых. И я разбрасываю, разшвыриваю, разгоняю от себя всех этих серых летающих людишек, которые мне «и в подмётки не годятся». 

Выхожу из здания, иду по земле, расправив плечи, на полную грудь вдыхая чистый воздух. И теперь всё вокруг меня переменивается: меня понимают, любят и от всей души благодарят радостные и счастливые люди. Я иду уверенно и свободно вперёд по зелёной траве в сторону восходящего солнца. С лёгкостью отрываюсь от земли и взлетаю ввысь к солнцу. Я ощущаю, что я счастлив, что это Счастье! Я поднимаюсь над цветущей землёй в солнечных лучах всё ближе к Солнцу.

 И на этом я пробуждаюсь.

*          *          *

      И вот настал столько лет ожидаемый день. Я поехал сдавать документы в Киевский государственный университет. Рано утром приехал в Киев. На троллейбусе десятого маршрута добрался к центральному - красному университетскому корпусу. Поскольку приёмная комиссия ещё не работала, то прошёл через парк мимо памятника Тарасу Шевченку к площади Льва Толстого. И сел на "двадцатый" троллейбус, не зная куда он идёт. Сойдя на конечной остановке, оказался около Печерской лавры и мемориального комплекса Великой Отечественной войны. Пошёл на территорию музея (и этим сделал большую ошибку, пойдя не на святое место к Богу, а на место негативной энергетики к военно-историческому комплексу). Безлюдным солнечным утром я шёл к кургану с возвышающейся над днепровскими кручами скульптурой Родина-Мать со щитом и мечом в поднятых руках. Мужчина с пареньком, тоже приехавшим поступать, судя по диалекту, из западной Украины осматривали музей военной техники под открытым небом с нескрываемыми криками изумления.


Я взошёл на курган к подножию статуи и дух захватило от раскрывшейся передо мной залитой солнцем перспективы Днепра-Славутича, а за ним - сияющих многоэтажек Киева и бесконечной шири полей и лесов за столицей моей Украины, уходящих в безоблачную лазурь неба. Сюда же взошли отец с сыном и паренёк воскликнул: "Матінко Божа!" от распахнувшейся красоты родной земли.

                  Україно моя!

                  Чистi хвилi ланiв,

                  Променистi мiста,

                  Голубинь легкокрила...

                          Максим Рильский

      В то удивительное июньское утро 1985-го года, стоя на днепровской круче, я не ведал, что, меньше, чем через год, эту благодатную землю как кипятком ошпарит чернобыльская трагедия. И эти воды, земля и воздух, этот славный град - колыбель, кий русской державности пропитаются атомной смертью - "лучшим" памятником потомкам о силе и безумии неодухотворённого человеческого разума. И моя Украина станет местом экологической катастрофы общепланетарного масштаба.

      Вышел с территории мемориала к троллейбусной остановке. В пустом троллейбусе, стоявшем на отстое, встретившем меня единственным пассажиром, водитель - пожилой мужчина разговаривал с таких же лет старичком. Они говорили о годах своей молодости, когда оба служили чекистами, о бывшем энтузиазме и вере в жизнь, и о том, куда всё это поделось теперь. Они, кажись, оправдывались друг перед другом за прожитую жизнь, доказывая самим себе, что их биографии имели смысл и по-сейчас они нужны государству: "Теперь, вот, на старости лет вожу троллейбус. Не хочу сидеть на пенсии... Ну, пора ехать!"  А между слов улавливалось: "Теперь, вот, на старости лет забыло обо мне государство - о старом чекисте. Не нужны мы больше ему!"

      В главном корпусе университета узнал, что приёмные комиссии находятся в новых корпусах, расположенных около Выставки достижений народного хозяйства УССР. Пока они не работали, с парнем, приехавшим с Измаила поступать на международные отношения, уже отслужившим в армии, сходил на ВДНХ потратить время.

      В приёмной комиссии объяснили, что на астрономию план приёма всего десять человек и достаточно наберётся внеконкурсников. Поэтому посоветовали сдать документы на отделение общей физики, откуда можно будет после первой сессии перевестись на астрономию, или специализироваться по физике космоса.

      А насчёт поселения в общежитие на время экзаменов ответили: "Мы не поселяем, ищи сам где жить!" Поскольку я понятия не имел где и как искать жильё в большом городе, то вечером поехал на электричке домой. Через пару дней приехал в Киев с родителями, мы переночевали у дальних родственников на Крещатике в доме напротив городской ратуши. Не желая их стеснять, утром ушли искать жильё. В гостиницах свободных мест не оказалось, а в готелях "Интурист" - мест "по карману". Нам осталось обратиться в дирекцию университетского студгородка. Там выяснилось, что существует штаб по поселению абитуриентов в общежития, а принимавшие у меня документы наверное не были в курсе.

      Я поселился в шестое общежитие в комнату 204. Познакомился с парнем, поселившимся прежде меня, поступающим после службы в армии на исторический факультет историю КПСС - Толиком. Мы прибрали в комнате. В гастрономе отец с матерью купили мне килограмм сахара к чаю и другой еды. На этом они уехали домой.

      К вечеру вселился Руслан, поступающий на биофизику.

      Набегавшись за день, я поздним вечером лёг спать, чтобы на утро быть в "полной форме". Но пришли трое ребят с соседней комнаты познакомиться и пересидеть у нас, дождаться пока проснётся парень, тоже заселившийся в их комнату. По их словам, он лёг спать и замкнул внутри дверь, а они его не могут разбудить. Я не мог представить, что можно так крепко спать и не верил, что у них в комнате кто-то есть. Но спустя час-другой к нам явился парень, обеспокоенный за сотоварищей. 

Была глубокая ночь и я наполовину спал. Трое ребят-соседей упражнялись в английском - они закончили спецшколу и приехали поступать на переводчиков. Но английский меня не интересовал и я постепенно засыпал.

      Сквозь сон услышал спор о чём-то философском, оказалось - об основном вопросе философии, части первой: что первично - материя или сознание? Я почувствовал, что впервые в жизни попадается возможность поговорить, как хотелось бы. Пару раз "бросил взглядом" из-под одеяла, вникая в позиции спорящих. И когда они разделились на два лагеря, тут я не выдержал - это уже моё! И вот явился я! "О, ещё один наш приверженец!" - провозгласил один из "лагерей". До утренней зари в комнате кипел жаркий спор с моим безусловным лидерством. Поскольку спорили не "вообще", а о жизни в нашей стране, то я доказывал, что в современном обществе главное и первичное - сознание, а материальное - его продукт. "Оппозиция" ссылалась на школьный учебник по обществоведению и высказывание Маркса, что прежде, чем размышлять «о высших материях», человеку необходимо нормально питаться и находиться в подобающих жизненных условиях. Я парировал, что нужно мыслить самостоятельно, а не опираться на авторитеты: материальные блага не возникают с ниоткуда, а создаются в процессе сознательного труда людей. То есть труда, который определяет сознание человека, но и определяется сознанием – каково сознание общества, таков и  уровень жизни в нём. Хотя, безусловно, бытие и сознание взаимозависимы: сознание определяет бытие, а бытие определяет сознание. Внутреннее несовершенство граждан является причиной существующих недостатков, проблем и конфликтов в обществе, которые влияют на сознание новых граждан – в первую очередь молодого поколения. Мы так и не переубедили друг друга. Почти не спали. Но было здорово, я впервые попал в такую компанию.

      Утром забежал с Русланом в студгородскую столовую,  названную студентами "Освенцимом" (был в студгородке и "Бухенвальд"). И мы поехали на автобусе 34-го маршрута в центральный корпус университета на подготовительные курсы, на которые вчера купили абонементные билеты за 25 рублей - немалые в то время деньги. Сперва планировались лекции по математике, затем - по физике.

      Вошли в аудиторию. Лекция уже началась. Толстый солидный лектор рассказывал тему так, что слушатели должны были в совершенстве владеть материалом, чтобы его понять. Но зачем тогда им лекция? Записывал условие задачи и говорил, что по такой-то формуле или теореме сразу получается вот это, не приводя подробных выкладок. Отчего присутствующие на этом «представлении» переглядывались между собой и сдвигали в недоумении плечами. Кроме того, лектор говорил тихо. Подавляющее большинство "зрителей" сидели с пространными выражениями лиц, парни рассматривали девушек, многие вообще, лёжа на лавках под столами, спали.

      Послушал я лекцию и понял, что до уровня её изложения явно не дотягиваю. Обнадёживало лишь то, что и другие абитуриенты, судя по их реакциям, были подготовлены не лучше. После лекции Руслан исчез, высмотрев девушку, а я пошёл с пареньком, сидевшим возле меня, в рядом расположенную университетскую библиотеку. Мы взяли сборник задач по математике и стали решать задачки.

      Сходив ещё несколько раз на лекции по математике, я убедился, что толку от них мало, лучше самостоятельно подготавливаться по программе для поступающих. А на первой же лекции по физике наоборот понял, что весь материал знаю, так что эти лекции тоже можно не посещать.

      Днём готовился к экзаменам в читальном зале общежития. А ночью мы в комнате пили чай, спорили, рассказывали анекдоты. Собралась весёлая компания: я поступал на физику, Руслан - на биофизику, Толик - на историю КПСС. Парень, который в первую ночь спал в соседней комнате, замкнув дверь, Павел (Павел Тамаркин), поступал на историю, мой лучший друг с этого времени. Трое парней готовились на английский. Парень, прилевший из Мурманска и восхищавшийся солнечным Киевом, поступал на психологию. Сибиряк, прибывший аж с прибайкалья, хотел поступить на международные экономические отношения и утверждал, что после окончания университета хочет работать на крупном заводе в своём городе, где уже год проработал после школы, а не за рубежом. 

В нашей комнате "обосновался” ещё один парень, демобилизовавшийся из армии и прилетевший с Архангельска, но он сутками спал при всём шуме в комнате, никто не знал на какую специальность он поступал и насколько успешно, так же "по-английски", не попрощавшись, он ушёл. Был парень, закончивший вертолётное училище, поступавший на исторический, мы его в шутку прозвали Рабиновичем. Был у нас и Шандорович: он так по-компанейски себя вёл, "заводя" публику вязками анекдотов, что, естественно, осталось "за полем зрения" откуда он был и куда поступал. 

Меня прозвали Правдолюбцем и ещё - Президентом. Потому что, когда шутили кем кто из нас станет в жизни, то я посягал не менее, чем на Президента Академии Наук СССР и Президента ИнтерНАСА - международного космического агентства, которое я, мол, создам. Павел пытался взять реванш: если так, то он станет Генеральным секретарём ЦК КПСС! С чем я великодушно соглашался, отвечая, что Президент Академии Наук старенький, так что я претендую на "вакантное" место, а вот Генсек ещё молодой и здоровый (этот пост был пожизненный) - Пашке долго ждать придёться! И наповал добивал аргументом: власть должна принадлежать учёным, а не политической партии! Это я в 85-ом году-то болтал! Стану Президентом АН - всю власть в стране возьму в свои руки и «на хрен!» устраню должность Генерального секретаря, вот так!

      Покупая в гастрономе студгородка "Пепси-колу", распивали бутылки с горлышка, сидя на чугунном ограждении газонов у магазина и весело шутя над Щербицким - тогдашним первым секретарём ЦК компартии Украины. На дворе стоял 85-ый год, четвёртый месяц... даже ещё не "перестройки", а «прелюдии» к ней, и прохожие "косили" на нас взглядами, говорящими: «Как можно так шутить?!»

      А мы для "прикола" вывесили на своём этаже в коридоре плакат о создании молодёжной организации: "Желающим записаться обращаться в комнату N 204. Партийным работникам иметь при себе партбилет". Наш "прикол" снял комендант общежития - молодой парень, студент университета и передал нам с просьбой быть поосторожнее с такими шуточками.

      "Гутарили" вечером анекдоты. Пашка записывал их в тетрадку, дабы не забыть. Дело зашло к глубокой ночи и тут мне пришло на ум, что в одном недалёком местечке высмотрел сносно подоспевшую яблоню "Белого налива". Всеобщие сомнения совести развеял доводом, что "абитуриентам не грех будет сорвать несколько яблочек - мы в жизни своим трудом их окупим". Паша взял сетку и мы вдвоём подались «на промысел».

      Прийдя к яблоне, я сорвал немного яблок, как для одного себя, и собрался уходить. Но Паша говорит: "Держи сетку - я счас!" И на дерево. Набили яблоками сетку с верхом и    карманы. Наелись все.

Но первенство вкуса держали абрикосы. И росли они на территории студгородка, отчего мы считали их своими. Как-то раз, выйдя со столовой, и направившись к общежитию, увидели негра, старающегося интеллигентно так палкой сбить созревшие абрикоски. Я и говорю Пашке: "Какая интеллигентность, это не по нашему: хочешь кушать - нечего стесняться!" и в костюме при галстуке - на дерево. Обтрусил все до единой. Набрали полный кулёк. До своего общежития не донесли, зашли в предшествующее,  строительной организации, и расположились в фойе с комфортом, сдвинув кресла, лакомиться абрикосами. Пришла бабуля—вахтёрша и вознамерилась лаять нас за беспорядок. Но, уже наевшись абрикосами, не знали куда подевать оставшиеся и они достались кстати подоспевшей бабульке "на компот", враз сменив женское недовольство на искреннюю благодарность: "Вот спасибо вам, деточки!" Мне виделись жители больших городов какими-то "приплакнутыми": ни фруктов, ни сала у них, бедных, нет.

      Дней через несколько шёл я с Пашей со столовой, как вдруг он вспомнил, что, расплачиваясь за еду, не видел в кошельке пятидесятирублёвой купюры. В комнате обыскал одежду, но денег не нашёл. Хотел звонить родителям, но мы все вместе отсоветовали: пусть родители ничего не знают - главное недельки две продержаться, а там ему вышлют очередные деньги. Я собирался в субботу домой. И в понедельник привёз из дому с прочей едой большущий кусок сала. Эта отличная вещь употреблялась многими абитуриентами на нашем этаже, как будто не уменьшаясь в размерах. Возвратившись ночью в общежитие проголодавшимися, искали по комнатах "наше сало" и к своему удивлению находили кусок таким же большим, каков был. Но одной ночью обнаружили этот "национальный украинский продукт" в одной из комнат в довольно миниатюрном размере, что привело нас к недоумению, разочарованию и возмущению. Ну да ладно, еды в то время хватало, в гастрономе покупали копчёный морской окунь и долго его остатки лежали на столе аккурат посерёдке комнаты, разводя мошек, покуда мы не могли договориться кто из нас должен убрать стол, за которым сообща пиршествовали. Мне нравилось креветочное масло, которое я и покупал, а некоторые, как-то Паша, его "непереваривали", но тем мне было лучше.

      В два часа ночи, проявив инициативу, пошёл на кухню закипятить воду для чая. Поставил чайник на газовую плиту, вернулся в комнату и забыл о нём, заговорившись. Вода закипела, пролилась через край и залила огонь. Прибежала возмущённая девушка (как видно, по ночам спали одни "исключения") с криком: "Кто ставил воду на газ?! Ты что нас всех газом удушить захотел?!" Мы шокировали девчонку криками:  "А ты чайник принесла?! Ты что не могла заодно чайник захватить?" Всё же чая напились, засыпав заварку в маленький фарфоровый чайничек, который я привёз из дому вместе с салом.

      Одним днём явился злющий парень-"англичанин", работавший в студгородке по просьбе коменданта общежития: ”Рубашку «спёрли»! Я её на кущ повесил. Это точно негры! Импортную! Что "старики" дома скажут?!" Собрали ему денег и он у негра купил другую.

      По вечерам у фонтана в студгородке собирались иностранные студенты. Один парень из какого-то африканского государства рассказал мне с Пашей, что успел уже повоевать в своей стране. Он спросил о нашем отношении к войне в Афганистане. Мы о ней сами ничего толком не знали, но попытались доказать, что афганская война - это выполнение Советским Союзом интернационального долга. Да с Пашиного рассказа выходило, что её начало было скорее вторжением СССР.

      В фонтане плавали караси и родители приводили детей посмотреть на рыб. Негры напрасно пытались сетками для хлеба поймать карасей, бродя по колена в воде. На спортплощадках иностранцы играли в теннис. И все вместе - наши, негры, арабы, азиаты и латиноамериканцы играли в воллейбол и футбол. Но всё же наши с иностранцами "не контачили" и резко отрицательным оставалось мнение о наших девушках, встречающихся с "чёрномазыми". Я не понимал откуда берётся неприязнь, ведь большое ли значение имеет цвет кожи, если все люди даже одной национальности отличаются лицами, характерами и биографиями? Мне радостно было видеть двух детей, играющих в траве, - нашего белокурого мальчика с деревянным автоматом в руке и негретёнка с пластмассовым мечом.

      У турников занимались корейцы, перебивая ребром ладони кирпичи. Я попробовал перебить: рукой - больно, ногой - цел. Павел пояснил, что надо бить со всей силы, не думая о руке. Как размахнулся, ...потом долго за руку держался, а тут ещё, хнычет, завтра сочинение писать!

      По студгородку росло много яблонь, но всё поздних сортов. Через дорогу за бетонным забором начиналась пустынная территория аэропорта. Я предположил, что на таком огромном поле должен иметься фруктовый сад. Пойдя на разведку, его обнаружил. Не долго думая, взяли с Пашей сумки и пошли по яблоки. В саду нашли понравившиеся на вкус и стали набивать карманы, оставив сумки напоследок. Тут, как из-под земли, перед нами выросла огромная овчарка. Да на Пашу - "ноль эмоций", а бросилась на меня. Я инстинктивно сунул ей в рот откушенное яблоко. Она взяла его зубами, положила на траву и опять набросилась на меня. Я сунул ей второе яблоко. Она проделала то же самое, и - снова на меня. Я доставал яблоки с карманов и тыкал ей. Потом в очередной раз полез в карман, но в нём оказалось пусто, быстро обшарил все карманы и понял, что - пропал! Овчарка - за мной, я - "сматываться". Так мы стали бегать вокруг дерева с кустом, я возмущённо кричал Паше: "Почему на одного меня?! Что за несправедливость?!" Павел, умиротворённо наблюдая поединок, скромно отвечал: "Не знаю. Что я ей сделаю?" Прибежал парень-сторож и попытался остановить собаку, но она стала ещё сильнее гнаться за мной и хватать за руку, правда, не кусая. Еле хозяин успокоил свою  овчарку. Спросил зачем полезли в сад красть яблоки? Мы оправдывались, что, мол, абитуриенты, захотелось яблочек, не знали, что сад охраняется. Уходя, немножко сорвали яблок, но аппетита на них в тот день не было.

      По вечерам у девушек пили кофе. Павел за кофейком "крутил" радиоприёмник, ища свой Китай: он говорил, что его заветная мечта - подружить СССР и Китай. Я возражал, что, пока Паша отучится, в мире произойдёт много перемен и может СССР и Китай к тому времени и сами помирятся. Поэтому нужно стремиться в жизни к вечному и бесконечному, по пути  "собирая" свои более приземлённые цели.

      Было, ночью шастал с Русланом по коридору в поисках "чего-то вкусненького". Подходили к дверям какой-нибудь комнаты девушек и заглядывали в щёлочку. Если девчата не собирались ложиться спать, значит, здесь ещё рано. Переходили к другой комнате: в ней девушки раздевались, готовясь в постели - в самый раз! Без стука открывали дверь, как правило не замкнутую, и "заваливали". Девчонки в ночных рубашках, визжа, бросались в кровати под одеяло. А мы подходили к столу, где в каждой девичьей комнате имелись шоколадки и шоколадные конфеты. И со скромным, интеллигентным видом принимались их "уплетать" под приятные крики возмущения. Девушки не решались вылезть из-под одеяла и мы, не обращая на них внимания, входили в азарт, деля трофеи, ...то есть трюфели: "Это мне! ...Ну куда ты?! Оставь мне!" Когда девчачья истерика улегалась, а на столе собирались одни обёртки от добычи, находилась смелая девочка, которая, остроумно "прикинув" все "за" и "против", голоском девственницы смущённо останавливала нас на полпути к выходу: "Ребята, а у меня ещё коробка "Ассорти" завалялась, вон там в шкафчике - давайте её вместе съедим!.. И баночка сгущённого кофе!" 

      Экзамен по физике сдал на "отлично". Пришёл, вытянул билет, просмотрел вопросы – увидел, что справлюсь, решил задачку и стал ожидать. Экзаменатор, обращаясь ко всем, задал  вопрос, на который два подряд абитуриента не ответили. В аудитории воцарилось молчание, тогда я процитировал ответ дословно как в учебнике. Экзаменатор обратил на меня внимание. Вскоре наступила моя очередь отвечать. Мне поставили пять баллов и спрашивали в какой школе учился. В общежитии стали просить «подогнать» по физике, кому предстояло её сдавать, но я согласился только для одной девушки, потому что у меня ещё было три экзамена впереди.

      Я бессменно ходил в костюме при галстуке, но галстук-то носил какой-то месяц "от роду" и не прикалывал к рубашке. В столовой заговорился с Пашей и, забыв "о законах физики", поставил поднос с едой на стол, наклонившись над ним так, что галстук свесился вертикально прямо в тарелку с борщом. Я его ложкой - оказалось мой галстук. Пришлось отстирывать. А в комнате, в которой по ночам собирались пить чай, паренёк, поступающий на биофак, прикреплял иголками к стенке шкафа мотыльков, собирая "коллекцию". Я не мог на неё смотреть и доказывал ему, балбесу, что биолог должен охранять живой мир планеты, а не уничтожать: "Лучше бы ты девушек коллекционировал".

      В разгар наших бурных дискуссий по ночам нас прибегал успокаивать комендант "общаги". Мы с ним довольно-таки «грызлись», потому что он просил помыть пол и панели в коридоре или разгрузить в студгородке машину цемента, а у нас  не было старой одежды. Другие абитуриенты соглашались, непонятно чего боясь. Мы отвечали ему, что пока ещё мы не студенты и переводить новую одежду не будем. Комендант жаловался, что уборщица "за полставки" не берётся убирать всё общежитие. Ну так находите как платить ей больше: причём здесь мы? В один день он нас "достал" требованием помыть лестницу между вторым и первым этажами. Ответили: "Хорошо, пачкаться мы не будем, а помоем по-своему. Только, чтобы потом не было претензий!" Пошли вылили на ступеньки из ведра воду и стали смывать шваброй. Проходившая девушка поскользнулась и вздумала возмущаться. Мы её в шутку успокоили: "Вот давай бери тряпку, становись "раком" и научи нас мыть лестницу в чистой одежде, если что-то тебе не так!" Едва ушли в комнату, прибежал комендант с воплем: на лестнице поскользнулась уборщица, которой платили полставки и которая "без того собирается увольняться". Так что нам надо было с тряпкой лазить в новых костюмах? Больше нас работать никто не заставлял.

      Конечно, кроме ночных бдений над кофе и вечерних прогулок по студгородку и городу, мы уделяли порядочно времени подготовке: учили в читальном зале общежития примерно с одиннадцати дня и часов до восьми вечера, отрываясь только в столовую.

      Но даже весельем не могли снять стресса, крайнего напряжения: по мере приближения экзаменов абитуриенты всё более "взвинчивались". Окончательно "доводила" ужасная июльская жара. Наверное не растрачивается столько нервов и здоровья за десять лет школьной учёбы, сколько за два неполных абитуриентских месяца. Не стоит высшее образование такой цены. В прессе сообщалось, что практически у каждого выпускника советского вуза кардиограмма с нарушениями. Девушки чуть что доходили до истерики. Одна из знакомых девчонок, не поделив с подружкой парня из нашей компании, вздумала наглотаться таблеток. Хорошо, что вовремя подоспела "скорая". А одним днём, на остановке около нашего общежития увидели девушку, которую сбил проезжавший мимо туристический автобус, на том месте осталась лужа крови. Девушка лежала в машине "Скорой помощи" без сознания и вздрагивала рывками. Врач, делая уколы, говорил, что пробит череп и её навряд ли довезут живой до больницы. Вот так приехала поступать в университет! Хочеться верить, что девушка выжила, иначе зачем было шестнадцать лет жизни: детство, школа, юность, мечты и надежды о будущем, ещё не встреченная первая любовь, если всё внезапно ушло в никуда? Неужели жизнь - это всего лишь великий обман?! Да что же такое жизнь?!

      Поздними тихими, подзвёздными вечерами собирались на скамейке, освещаемой теплым, уютным светом с окон, у входа в девятиэтажное здание общежития физического факультета. Павел рассказывал о Китае и Египте, о пирамиде Хеопса. Я - о далёких звёздных мирах, о пространстве-времени и постулате "Безвыходных положений не бывает!", из которого якобы следует принципиальная возможность "вечного двигателя", "машины времени" и будущей науки об управлении временем.

                  Космические истории

                  о дебрях добра и зла...

                  Застыли обсерватории,

                  и замерли купола.

                           Сергей Мнацаканян

      Так мы беседовали одним упоительным вечером на скамейке, познакомившись с ребятами, приехавшими на экскурсию в Киев с Кавказа и ночующими в этом общежитии. Лишь когда на землю спустилась ночь и на небе засияли звёзды, мои звёзды, мы ушли в своё общежитие. А утром узнали, что этой ночью перед рассветом из окна девятого этажа общежития, у которого сидели вечером, и почти на наше место, упала девушка. Туристы говорили, что их разбудил страшный крик за окном, за ним последовал глухой удар о землю, от которого казалось подпрыгнули кровати. Выглянув в окно, они увидели лежащую на земле девушку. Она лежала в ночной сорочке и, когда падала, «ночнушка» отбросилась вверх. Приехавшие молоденькие милиционеры смотрели на девушку и говорили: "Секс".

      На входных дверях корпуса физического факультета появилась фотокарточка этой девушки в чёрной рамке.

      Иногда мы приезжали на центральную площадь Киева - площадь Октябрьской революции. Один раз около входа на станцию метро "Крещатик" я, Паша и Руслан увидели продающиеся "Пражские" торты. Мне "никуда не лезло" в жару сладкое, но Руслан прицепился - не отцепишься, чтобы докладывал рубль. Купили торт. Во дворе жилого дома за столиком съели половину. Объевшиеся напарники отказались нести коробку с остающейся частью содержимого. Хоть выбрасывай. Не знал я, отнекиваясь от торта, что мне и таскать его придётся. Поехали в Печерскую лавру и у входа в неё через силу доели торт. Сходили на экскурсию в пещеры, пристроившись к группе немецких туристов, подгоняемых Русланом: "Шнель! Шнель!" Обоюдно пришли к выводу, что пусть "там" другие миры и другая жизнь, но "здесь" - наш мир и наша жизнь и не хочеться никуда уходить, пусть даже в лучшее.

      Болтали в комнате о том, о сём, на кровати валялся парень, поступающий на английский язык, "забывшись с думами". И вдруг он изрёк гениальную мысль, как нельзя лучше предопределившую наши разговоры о своей стране: "Куда мы все «катимся»?!" Мне врезалась в память эта фраза и позже мы с Пашей не единожды её вспоминали.

      По ночам Руслан бродил в одних трусах с гитарой по коридору, заходил к девчонкам и пел им песни. В день своего первого экзамена он заявился под вечер (должно быть «провалился») и «выложил»: "Я экзамен не сдавал: пока дождался своей очереди, проголодался и подумал - стоит ли лезть в науку, чтобы потом всю жизнь голодать? Пошёл в столовую поел и понял, что моё призвание - быть артистом! Я еду в Москву поступать в институт театрального искусства, туда экзамены позднее, на актёра театра и кино!"

      Но у нас была главная заповедь: ничему не удивляться!  Руслан после своего монолога собрал вещи, мы взяли такси за его счёт (всего-то 2 рубля в то время стоило!) и поехали провожать его на ж/д вокзал. По дороге водитель "врубил на полную катушку” магнитофон в две колонки. Руслан по-быстрому купил билет до Москвы. До посадки оставалось минут пятнадцать и я отошёл попить воды. Но подумал, что в ближайшие пару дней у меня нет экзамена, так что можно съездить домой - дома подготавливаться спокойнее. Согласно расписанию через считанные минуты оправлялась электричка, я вскочил в неё и уехал, не попрощавшись с Русланом. В последствии пару раз виделся с ним в Москве, где он учился в училище на паркетчика и готовился к поступлению следующим летом то ли в театральный, то ли на психологию в МГУ, не знаю удалось ли это ему. Когда по приезду из дому встретился с Пашей, тот сказал, что "ничуть не удивился" моему исчезновению.

      Из-за переутомления и перенапряжения у меня перед другими экзаменами разболелась голова - поднялось давление. Кроме повышенного давления, у меня уже год продолжалась аритмия. Поэтому мне стало не до экзаменов. На последний экзамен еле встал к полудню, товарищи по комнате настояли, чтобы шёл сдавать. Вытащил билет, но готовиться был не в состоянии, попросился отвечать без очереди.

      В списках зачисленных своей фамилии не нашёл. Хотя значились ребята, сдавшие экзамены хуже меня, но имевшие льготы: направление на учёбу или поступая после службы в армии. Проходной балл оказался довольно высоким. Забрал документы, по дороге в общежитие встретил Пашу, он тоже не прошёл по конкурсу, у него проходной был ещё выше. Со знакомых ребят и девчонок поступили лишь несколько человек.

      Да, можно было соблюдать режим, умудряясь спать при свете, под шум и гам в комнате, чтобы не "выбиться из колеи". Но я искренне не мог себя винить за то, что я и все мы в то абитуриентское лето вели себя как задыхающиеся существа, дорвавшиеся к отдушине и старающиеся побольше наглотаться свежего воздуха, которых невозможно унять. Вся наша весёлая сумбурность тех дней происходила от трагедии нашей жизни: прежде каждому из нас не было с кем даже по-человечески поговорить и теперь мы не могли насытиться свободой и общением.

      Стали с Пашей решать, что теперь делать. Можно было участвовать в конкурсе в другие вузы по результатам экзаменов, но институты типа политехнического нас не интересовали. Домой уезжать не хотелось. Договорились остаться в Киеве и следующим летом поступать в КГУ или МГУ, а за год хорошо подготовиться. И ещё мы решили заняться общественной деятельностью: отысканием и объединением в молодёжную организацию всех тех молодых людей, парней и девчонок, которые хотели бы что-то полезное сделать для общества. Но нужно было где-то в Киеве проживать. Устроиться на работу допризывникам оказалось невозможно. Возвратившись с поисков работы в общежитие, в фойе встретили коменданта. Напоследок помирились с ним и он подвёл итог нашим ссорам: "Вы хорошие ребята, но просто вы ещё не знаете жизни. Вот отслужите в армии, году в 88-ом поступите в университет и всё у вас будет хорошо - вы умеете добиваться своего!" Посоветовал поговорить с девушкой, закончившей Киевский топографический техникум. Девушка дала прекрасные отзывы, сказав, что до четвёртого курса университета почти "гуляла", получив знания в техникуме. И в напутствие она сказала фразу, ставшую нашим жизненным девизом: "Ребята, нужно верить, что всё, что ни происходит в жизни, всё к лучшему!"

      Так мы устроились в топографический техникум: я - по результатам сданных экзаменов в КГУ, а Павел - досдав экзамен с математики. Мы остались вдвоём и вспоминали ребят, с которыми совсем недавно так здорово жили. Как с Русланом и Шандоровичем ездили в гидропарк кататься на лодке по Днепру. Я заложил за прокат лодки паспорт на час. Взяли весловую лодку, но грести не умели. С трудом пополам выплыли на середину реки, где катались на катамаране две девушки. Взяли их на абордаж и, пока перелазили с лодки на катамаран, отломали у него руль. Оставили Шандоровича и Руслана с девчонками описывать круги на воде, а сами уплыли. Познакомились с ребятами-вьетнамцами, студентами КГУ, проплывавшими на лодке мимо. Они нас вздумали учить, что с дамами нужно обращаться "по-джентльменски" вежливо. Мы им тактично намекнули, что "Советский Союз - не Вьетнам и наши девки - не ваши". Я увидел у них в лодке смотанные удочки, на что собеседники пожаловались, что у себя во Вьетнаме они "во-о-о-т такую" рыбу ловят, а здесь на Днепре даже "вот такусенькой" не поймали. Взял у них удочку, пообещав поймать им рыбину. Подплыл с Пашей к берегу в водные заросли поудить рыбу. Да разве с таким напарником можно что-то уловить, если он вертит лодку от нечего делать? Вьетнамцы уже доплывали к пункту проката лодок и нам пора было возвращаться. Но только заплыли на середину, как в моих руках переломалось напополам единственное весло. Павел обречённо выдал из себя: "Ну всё - пропали! Против течения не выплывем!" Пока догребли обломком весла до лодочной станции, ребята—вьетнамцы умаялись, ждавши. Подплывая к берегу, я увидел плавающую на поверхности кверху брюхом ещё живую рыбину больше ладошки величиной. Выловил её рукой и затем вручил ребятам вместе с удочкой. Те сказали: "О-о!"

      Проголодавшись, зашли сьесть шашлыков, которые приготавливались на свежем воздухе и приправлялись кетчупом попекучее перца. Купили по шашлыку и стакану томатного сока. Пока я доедал свою порцию, Пашка, съевший шашлык первым, сказал, что не против съесть ещё один. Говорит: "Я счас!", и пошёл в крытое кафе. Откуда возвратился с ошарашенным видом: "Странно, в кафе продаются уценённые шашлыки - всего за двадцать пять копеек (против пятидесяти на «свежем воздухе»)!" Я не понял, как может быть мясо уценённым, но спокусился на дармовщину: "Если так дёшево стоят, давай возьмём ещё по одному!" Паша сходил в кафе купил парочку шашлыков. Когда я кончал свой, аппетитно омокая его в кетчуп, а Павел что-то вертел свою долю в руках, вдруг сунул мне "перед глаза" свой шашлык: "Во, смотри!" Я посмотрел на шашлык и весь аппетит мгновенно сошёл на нет - на шашлыке между кусочков мяса роились белые черви. На свой шашлык нечего было смотреть - я его почти весь съел. Ну нет, такое я просто так не намерен был оставлять. И Павел тоже говорит: "Сейчас я ей покажу какой она мне шашлык продала!" И решительно направился в кафе. Вскоре выходит с полупьяным от смеха лицом: "Я ей шашлык показываю и тычу пальцем в червячков: "Смотрите, что вы продаёте! Что это?!" А она мне спокойненько так отвечает: "Как что? Мушка! А ты что хотел за такую цену хороший шашлык купить?"

      Потом откуда-то взялся Руслан. Мы купили у бабки по кочану варенной кукурузы...

      Всё это было в далёком теперь уже лете 85-го, с нами.

*          *          *

               Вот опять сбывается трава

               (Мне её так долго не

                                 хватало!),

               Перелётных первые права -

               Начинать в который раз сначала.

               Пёристые сумерки легки,

               Шорох ветра синеоко

                                нежный,

               О твоё дыханье мотыльки

               Бъются в ожидании

                               надежды.

               И меня, слепую, как

                               свирель,

               Непередаваемо и кротко

               Пробует двенадцатый

                                  апрель,

               Пальцами касаясь

                               подбородка.

                              Вика Ветрова, 11 лет

*          *          *

