1 сентября 1975 года я услышал свой первый школьный звонок. В то утро я одел новенькую школьную форму, свой первый костюм коричневого цвета, и пришёл с родителями к школьному двору, где строились школьники. Здесь собрались и мы - первоклассники.


Солнечным и тёплым выдался первый осенний день.


Директор школы произносил торжественную речь. Но я не слушал его, а рассматривал школьников в выглаженных формах с накрахмаленными воротничками и букетами цветов, придававших пуще прежнего праздничное настроение.


Я с нетерпением ждал первый школьный звонок. И директор объявил на украинском языке: "А зараз пролунає перший дзвоник".


Из нас, первоклашек, выбрали самую маленькую ростом девочку. Мальчик-старшеклассник посадил её себе на плечи и обошёл с нею несколько кругов внутри выстроенного школьниками прямоугольника. А девочка звонила и звонила в большой колокольчик. Я слушал прерывистый звон колокольчика и давал себе слово вырасти самым добрым и исключительно порядочным человеком и прожить жизнь так красиво и полезно людям, как образец для всех. То же самое я говорил себе не раз в детстве, перед своим первым школьным звонком, много раз я буду повторять для себя это обещание и после.


Старшеклассники отвели нас за руки в наш класс. И учительница провела первый урок. Моя учительница, Алла Петровна, была невысокого роста женщина с мягким, приятным голосом, самая лучшая со всех учителей.


После урока мы вышли на площадку около школы. У асфальтовой дорожки с раскрасневшимися рябинами поставили скамейки, одни ребята стали на них, другие - спереди, и мы все вместе, с нашей учительницей и директором, сфотографировались на память.
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Мой первый класс перед началом учебного года в Кролевецкой восьмилетней школе № 3, 1975 год, я – в нижнем ряду (над головой букет цветов) 

Начались будни школяра. По утрам отец давал наставления, чтобы я внимательно переходил дорогу и в холодную погоду не выбегал со школы неодетым. Но "в сотый раз" повторяемые слова "пролетали сквозь уши". И я переходил улицу, где хотел, правда, осмотревшись, а зимой выбегал на переменки без пальто и простоволосый, и не простуживался.


Обычно я поздно ложился спать, зато по утрам мне было очень трудно подниматься в школу. Я бежал, боясь опоздать на урок, и придумывал про себя желание: "Если Бог есть, то я не опоздаю!" И как-то так получалось, что всякий раз, когда загадывал этот вопрос, успевал к началу урока - оказывалось, что часы дома спешили. Потом «под эту марку» заказывал и другие желания и замечал, что они сбываются, разве что я думал о том, что нехорошо попусту, всуе перепроверять вопрос о существовании высшего над нами ради личной корысти.


На уроках я бывал недостаточно внимательным, замечтавшись о своей будущей жизни, о том, сколько всего должен сделать в ней! Предчувствие самого благородного и прекрасного призвания оставалось найболее стойким моим внутренним ощущением. Наверное, этот гражданский долг перед обществом я сам, добровольно взял на себя в детстве, влекомый добротой и неравнодушием. Но мне не было кому открыть свою душу, а потому  приходилось жить двойной жизнью, разным в двух разных мирах — во внешнем и внутреннем, скрывая себя настоящего и оберегая от загрязнений извне.
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1976 год 

Мне нравился директор школы - муж моей бывшей воспитательницы Фёдор Степанович. Он стал ещё одним человеком в моей биографии, который обогатил меня моральными ценностями. Он часто собирал школьные линейки, на которых мы подолгу простаивали, выслушивая «директорскую мораль». Но это шло от чистого его сердца: он беспокоился за нас, как за своих детей, какими мы вырастем людьми. И настойчиво учил нас умению различать «что такое хорошо и что такое плохо» и руководствоваться в жизни истинными критериями добра и зла. Любил рассказывать о Великой Отечественной войне и организовал кружок следопытов. Приглашал в школу ветеранов. По его инициативе на новопостроенном проспекте Мира напротив школы разбили сквер и возвели монумент с настоящим танком, входившим в состав 9-го танкового корпуса, освобождавшего город от немецко-фашистских захватчиков. 

Мы пели на уроках музыки под аккомпанемент баяниста нашу любимую школьную песню:



    Девятый танковый, вперёд в атаку!



    Гони врагов с земли своей!



    - Мы отомстим им за боль и горе,



    За слёзы наших матерей!


Наш класс носил имя Героя Советского Союза танкиста Виноградова, жившего на параллельной моей улице. И девиз у нас был: "Один за всех и все за одного!"


Директор много и упорно добивался строительства новой школы, так как наша, восьмилетняя, размещалась в двух небольших одноэтажных зданиях. И современная, просторная, трёхэтажная школа действительно вскоре была простроена, причём на моей улице, хотя мне уже не довелось в ней учиться, а Фёдору Степановичу быть её директором. Но мне очень нравилась и моя старенькая школа за тепло и уют в её стенах. А Фёдор Степанович и сегодня, когда я пишу эти строки, ещё трудится на педагогической ниве, хотя и в другой школе, но, что главное, как и прежде обогащая добрым, разумным и полезным сердца и умы всё новых и новых людей – маленьких граждан молодой независимой Украины, приходящих каждый учебный год учиться в школу.    


В знаменательные даты на линейках звонко звучал пионерский горн, отбивал такт юный барабанщик и торжественно вносили красное школьное знамя. К пионерам каждого класса поочерёдно нёсся призыв: "Будьте готовы!" И пионеры, дружно отдавая рукой салют (не сравни вялости и неохоте на будничных линейках), хором отвечали: "Всегда готовы!"
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Я с отцом и сестрой 


Конечно, мы найбольше любили перемены, на которые звал иногда отвратительно визжащий электрический звонок, а чаще - по коридору ходила пожилая женщина - "техничка" и звонила в колокольчик: ”Дзинь-дзилинь, дзинь-дзилинь”.


На большой переменке завтракали в столовой и покупали здесь в буфете пирожки с повидлом по 5 копеек. Столовая располагалась отдельной постройкой, к которой вела асфальтовая дорожка с толстыми, высокими и кудрявыми клёнами вдоль неё. По этой дорожке мы бегали наперегонки в буфет, чтобы купить пирожки без очереди, выбегая с класса по окончанию урока скорее, чем с низкого старта на уроке физкультуры. Но на следующий урок бежали, задержавшись после звонка на минуту, которой нам всегда не хватало.


С детства у меня появилось заикание, из-за которого мне трудно было отвечать на уроках. Поэтому я перестал заботиться об оценках, только поддерживал средний уровень успеваемости. Меня интересовало всё, я хотел знать "всё", но это лишь усиливало неприязнь к "сухой" школьной учёбе, требующей "зубрёжки", прилежного выполнения домашних заданий, потому что "так надо" - завтра спросят, и не дающей никакой другой мотивации учёбы, не прививающей интереса.


Неделька осенних каникул пролетала как один день и не запоминалась. Под конец каникул всегда отыскивалась "куча" интересных дел и я хватался за них, жалея, что не придумал заняться ими раньше, когда днями скулил дома от безделья: "Что мне делать? Чем заняться?" 

А вот перед зимними, двухнедельными, каникулами в школе проводился новогодний бал-маскарад, отдельно для учеников младших и средних классов. В младших классах я участвовал в нём, как и в детсадике, беленьким зайчиком.
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На Новый Год, 1977-ой, я - справа 


После окончания уроков мы оставались на "продлёнке" - в группе продолженного дня. Покуда не шли в столовую обедать, гуляли на свежем воздухе или находились в помещении. Учительница в это время отсутствовала и, оставаясь одни, устраивали в классе несусветный бардак: кричали во всю мочь, бросались портфелями, бегали по партам, мальчишки гонялись за девчонками, дёргали за косички, обзывали, те - визжали, вырывались и прибегали со швабрами или вениками, азартно продолжая игру. Пару раз пробовали договориться между собой, чтобы вести себя примерно, но это была безнадёжная затея.


К школьному двору примыкал двор со старым каменным зданием - кузней. Нам не разрешалось туда ходить. Но мы через выломанную в заборе дыру приходили в кузню смотреть на горн с горящими углями, откуда кузнец доставал длинными щипцами раскалённую заготовку, клал её на рельсу, бил молотом, расплескивая и сгибая, и окунал в ведро с водой, из которой раздавалось шипение. Напротив входа в кузню была глубокая бетонированная яма с водой, закрытая до половины досками, в которую мы кидали камни и железки.


А за дряхлой горожей с проломанным ходом, на школьной территории росли запутанные кусты шиповника, в которых мы  лазили, несмотря на их колючки, и пробовали есть ягоды. Рядом, через дорожку, ведущую к деревянной уборной, к которой мы ходили драться "один на один", росли кущи, листьями которых натирали ладони и жалили щёки друг друга. За кущами находились грядки с картофелем, огурцами и помидорами, которые садили бабка с дедом, жившие в маленькой бревенчатой хатке, стоявшей на отшибе школьного двора, и заодно сторожившие школу. Мы шныряли по окрестным огородам, "тырили" огурцы, но не было случая, чтобы кто-то из школьников залез на эти грядки.


За спортивной площадкой из земли выглядывало широкое бетонное кольцо. По рассказам родителей, это когда-то был фонтан - в центре кольца вода струёй била вверх и в разные стороны, падая по краям. Мне очень хотелось, чтобы фонтан ожил и в первые школьные годы я всё ждал - а вдруг отремонтируют? Но никто не собирался его возрождать, а каждую осень и весну учащиеся сносили в него мусор при уборке территории, пока совсем не засыпали.

После обеда в присутствии учительницы выполняли домашние задания: задачки по математике, упражнения по украинскому и русскому языках. Одни норовили списать готовые задания у других. В конце-концов учительница вызывала кого-нибудь к доске и мы коллективно справлялись с домашней работой. После чего, в оставшееся время до ухода домой в пять вечера, учителька читала нам интересные книжки: сказки, где добро побеждает зло, или героические рассказы, утверждающие мужество и отвагу советского человека. Мне запомнилась большая повесть «Всем смертям назло!» из "Литературной газеты", рассказывающая о человеке, попавшем в несчастный случай и пытающемся изо всех сил выжить и жить, будучи полезным себе и людям, найдя своё место в обществе и оставаясь любимым женой.

Советская система образования имела много недостатков, но я счастлив, что успел отучиться в школе именно в то время. Пусть мы тогда жили в Советском Союзе, при социализме, при котором далеко не всё было так уж плохо. Да, нас погружали в коммунистическую идеологию, но её "взрослые проблемы" для нас, детей, были непостижимы. Мы просто купались в созданных для нас тепличных условиях, правда, не зная - лучших или худших в сравнении со школьниками из других стран.


В пять вечера шли кучкой домой, дорогой весело дурачась и иногда занимая прохожих своими шутками.


А перед сном я просил отца рассказать что-нибудь интересное и ещё мне неизвестное, ощущая мир тайны всеми порами своей души и прокладывая сознанием дорогу познания в бесконечное будущее. Как живо и остро было моё восприятие жизни!


В выходные, праздничные дни и на каникулах ко мне домой приходил мой дедушка. Он гулял со мной весь день. Садясь за стол обедать, выпивал рюмочку водки. А в дошкольном детстве, когда я ложился днём спать, просил его рассказать "про войну": о том, как он воевал в гражданскую после революции, а затем - в Великую Отечественную. Я слушал, часто переспрашивая, желая подробного рассказа. Я старался запомнить военные повествования дедушки и думал про себя, что, когда вырасту, напишу их в свою книгу, как будто зная наперёд, что буду её писать.


Дедушки давно нет на этом свете. И почти всё, что он рассказывал мне, я забыл. Но, нет, все его рассказы хранятся в глубинах моей памяти, а главное, со мной осталась память душевного ощущения повествований дедушки - так забываются со временем слова стихотворения, но остаётся припоминание его мотива - его "души".

[image: image5.jpg]BERE > § | TR





Дед Иван 

Я помню, дедушка рассказывал о гражданской войне, как в соседнем городе в кабинете военного начальника, призывавшего его на фронт, на столе лежал большой чёрный пистолет "Маузер". Я переспрашивал о "Маузере", пытаясь получше представить его себе. Дед показывал руками какой он был величины.


Рассказывал, как с боевыми товарищами-красноармейцами находился в небольшом городке и они узнали, что в воскресенье на базаре будет "батько Махно", которого безуспешно пытались поймать. Приехав в тот день на базар, долго искали его, но тщётно. Уходя, купили у весёлого деда бочонок мёда, а, когда того уже «и след простыл», на днище обнаружили надпись, что им продал мёд сам "батько Махно".


Одной ночью они ходили в разведку и у товарища ранили коня. Дедушка водил в ночи коня далеко к ветеринару, к которому знал дорогу, чтобы его полечить.


Ещё мне видется... глухая ночь, впереди огоньки какого-то селения... Огоньки-огоньки... И среди них тянется дорожка, ведущая ко мне.


И когда дед рассказывал "про войну", мне представлялось, что всё это происходило давно-давно в историческом тумане прошлого. А теперь мне кажется, что дедушка рассказывал мне перед моим детским дневным сном "про войну" совсем недавно, почти вчера.

*          *          *


              Красный конь





Тане

    Почему наша девочка, внучка, так любит коней

    В этом веке реактора, спутника, лунной ракеты?!

    Почему на пороге неведомых звёздных огней

    Человека к себе привлекают земные рассветы?!

    Видишь, ласточка глины щепотку несёт для гнезда.

    Днём и ночью природа вершит своё мудрое дело.

    Как прекрасна весенняя песня ручья и дрозда,

    Как приятно потрогать смолистое дерева тело!

    Своего восходящего дня ты встречаешь зарю,

    Ежечасно другую, не схожую с прежней зарёю.

    И конька-горбунка красной масти я внучке дарю.

    В нетерпеньи он землю копытом серебрянным роет.

    Три подковы подобно трём месяцам ясным горят!

    На четвёртую мастеру краски, видать, не хватило.

    Я гляжу на коня твоего и становится в ряд

    Всё, что в детстве влекло, всё, что в юности 

                                    сердце томило,

    Был и я малолеткой и тоже с конями дружил.

    Огневые, каурые, как они всадников мчали,

    Как заливисто ржали и гризли железо удил!..

    Эти кони из детства ушли в безвозвратные дали.

    Сбереги же коня, и зарю, и любовь, и мечту,

    И тоску, и надежду, и радость, и боль, и участье.

    А подкову, что конь обронил, для тебя я найду,

    Чтоб, когда подрастёшь, ты её сохранила на счастье!




        Всеволод Азаров

*          *          *




         Огни горячие струятся,




         Они для всех подобны чуду.




         Тот ранний свет иллюминаций




         Я никогда не позабуду.






   Всеволод Азаров


Первого мая - в День международной солидарности трудящихся, как и седьмого ноября - в годовщину Великой Октябрьской социалистической революции, наша школа принимала участие в праздничном параде.


В это весеннее солнечное утро я пробуждался под звуки духового оркестра, который играл во дворе ткацкой фабрики и наполнял меня радостью и оптимизмом в завтрашний день. Я шёл к школе в праздничной форме, держа разноцветные надувные шарики, привязанные к красному флажку с надписью «СССР» или к зелёной берёзовой веточке. У школьного двора меня встречали могучие клёны, распустившиеся молодой листвой. Звонко пели птицы, упоённые весной.


В ожидании построения в колонну мы, пацаны, изподтишка целили острым камешком или булавкой по чужим шарикам, в то же время переживая за свои. Строились по несколько человек в шеренге. Впереди колонны становились старшеклассники с большими красными знамёнами СССР и пятнадцати союзных республик. За ними школьники несли транспаранты. А дальше шли все остальные, держа в руках цветные шарики с берёзовыми веточками, маленькими флажками или пятёрками и белыми голубями мира, вырезанными из картона.


Учителя присматривали со стороны за порядком в колонне и отправляли вырвавшихся из шеренги на свои места.


По проспекту Мира, недавно проложенному от центра города к железнодорожному вокзалу и моей школе по пустой глинистой местности, называвшейся "полем", а теперь ставшей лучшей улицей города с новостройками пятиэтажек, подходим к перекрёстку у другой школы - большой, трёхэтажной. Здесь останавливаемся и долго простаиваем в ожидании, пропуская вперёд колонны предприятий и организаций. С железного колокола-динамика на столбе играет праздничная духовая музыка, несутся приветствия.


Пройдя двести метров, опять останавливаемся и уступаем дорогу ещё каким-то колоннам. С динамика гремят лозунги. Но мы не кричим отрепетированно: "Ура!" Это нужно будет делать, проходя мимо трибуны. А просто топчемся на месте да бегаем к колонке пить воду.


Но вот снова пошли. Теперь флаги и транспаранты торжественно несём перед собой. Поднимаем вверх портреты видных коммунистических деятелей - Л. И. Брежнева, В. И. Ленина, Ф. Энгельса, К. Маркса. Поворот, ещё один поворот. И мы шагаем в ногу по широкой площади Мира. Слева от нас – районный комитет Коммунистической партии, справа – трибуна с большим гербом Советского Союза. На трибуне видны, как бюсты,  солидные фигуры руководителей города и района. На их приветствия мы хором кричим: "Ура!"


На 1 Мая - День международной солидарности трудящихся и 9 Мая - День Победы, только два дня в году работают фонтаны на площади Мира! После парада я подхожу к ним и меня обдают брызги чистой воды. Она особенная.


А миновав трибуну и дойдя к концу площади, пускаемся в разброд. Если больше некому, то неохотно относим в ближайшую школу транспаранты и флаги, где оставляем их в «подсобке», и поскорее - в кафе по мороженое и в кинотеатр! Я тоже с кем-то из одноклассников пробираюсь туда же в бурном, шумящем людском потоке среди хлопков лопающихся шариков - сейчас самое лучшее время для охоты на них.


Выстояв длиннющую очередь в "Снежинке", в награду хватаю, как неземное сокровище, свой "Пломбир" за 20 коп. и бегу в кинотеатр «Октябрь». А на его афише: "Корона российской империи", "Новые приключения неуловимых мстителей" или "Армия Трясогузки снова в бою"!!! Аж дух захватывает! Теперь бы только достать билет! А очередь к кассе побольше, чем была за мороженым. Но мне всегда как-то доставался билет. А кому нет, то в зал пускали согласных постоять без мест.


С мороженым в зрительный зал входить не разрешалось. Но я быстро его доедал, подходя к билетёрше. В зале усаживался в затерзанное деревянное кресло, обитое чёрным дермонтином, и с нетерпением ждал когда начнёт гаснуть свет. Свет в зале погасал постепенно и с нетерплячки раз за разом мерещилось, будто лампочки начинают тускнеть. Но проходили секунды, а плафоны на стене над входом продолжали светится.


Но вот свет угасал и я погружался в мир кино. Начинался киножурнал, и о чём бы он ни был: о приёме зарубежной делегации в Кремле или о новом успехе Советского Союза в освоении космического пространства, о живописном уголке моей страны или о пуске в строй новой сталепрокатной линии - для меня всё составляло неподдельный интерес. А на время демонстрации фильма я "отключался" от всего постороннего. В фильмах я видел всё лучшее, что не мог отыскать в будничной жизни. В кино находил подтверждение правильности своих идеалов и стремлений, являвшееся противоположностью к реалиям повседневности. Ничто так не помогало мне в личностном становлении, как киноискусство. Особенно в первые школьные годы, когда я ещё не открыл для себя мир литературы.


Больше всего меня задевали показанные в фильмах человеческие несчастья и несправедливость. И когда справедливость торжествовала и устраивались судьбы, в моей душе рождался вулкан благородного огня. Но я замечал, что воспринимаю фильмы несколько иначе, чем другие ребята. Смотря, как спасают человека в штормящем океане или от тропической болезни, или видя борьбу патриотов с диктаторским режимом, я думал о том, а сколько людей на планете страдает от несчастных случаев, природных бедствий, от болезней, нищеты и политической тирании! 

После окончания фильма я быстро шёл домой, почти бежал, нараспашку, со сжатыми кулаками в едином душевном порыве  поскорее  вырасти, закончить школу и посвятить всю свою жизнь принесению пользы обществу! И чувствовал, что это для меня первейшая потребность. Это было самое прекрасное чувство. Во мне счастливо жил безвоенный, разумный и благородный человеческий мир, который я вместе со всеми людьми создам совсем скоро. Я мечтал о дальних космических мирах, о жизни во вселенной, о времени и пространстве, смотрел на таинственное мерцание небесных светил (что говорил их блеск мне?) и давал себе задание на жизнь - сделать так, чтобы люди смогли жить долго и счастливо, раскрыв душу и разрешив непримиримые противоречия, всё упорядочив в своём видении мира, и не болея.


А входя на свою тихую, без асфальта и неосвещённую улицу я боялся темноты, мне ведь было каких-то десять лет. Я быстро бежал по улице, мимо колодца, домой. И так день за днём, прийдя со школы и бросив портфель, нередко удрав с "продлёнки", я спешил в кинотеатр. Если не было денег, то заходил к маме на работу в быткомбинат, расположенный в самом центре города в ста метрах от кинотеатра. Но я не мог ежедневно просить денег у матери. Отец же давал мне по утрам  20 или 40 копеек, на которые я в школе покупал пирожки. Потому я потихоньку брал из денег отца рубль и отправлялся в кино, стараясь сполна насладиться текущим днём и не думать о завтрашнем. Через день-другой отец, недосчитавшись нескольких рублей, устраивал скандал. Но я не чувствовал себя виноватым, потому что мне больше негде было взять денег на кино. 


На каникулах я почти каждый день приходил к матери на работу, чтобы в обеденный перерыв сходить пообедать в столовую швейного училища. В цехе, посередине которого стояли большие столы, заваленные материей и мехом, я пробовал шить на швейных машинах с электроприводом и садился за оверлок. А во дворе быткомбината стоял большой мусорный ящик, полный остатков из обувного цеха, из которого я набирал большие куски резины для подошв. Я любил есть в столовой, развалившись в мягких креслах и набрав полный поднос еды. Из меню обычно выбирал на первое блюдо – красный борщ со сметаной, на второе – мясо с картошкой или макаронами с подливой. Также брал винегрет за 10 копеек, вареники или пельмени и пирожки. Стены столовой украшали картины "Девятый вал", "Медведи на лесоповале" и плакаты типа "Хлеб - народное добро. Береги его!", "Приятного аппетита!".


В младших классах моим "хобби" было - кататься на городском автобусе. Я платил 5 копеек за билет, доезжал до конечной остановки, но не выходил из автобуса, а ехал обратно. Иногда удавалось съездить несколько кругов на один билет. А иной раз попадалась кондукторша, требовавшая платить за поездку в каждом направлении. Но в конце-концов она добродушно говорила: "Смотри, вырастешь - шофёром станешь!" Я любил зимой забиваться на задние сиденья "Лазика", горячие от двигателя, расположенного под ними... А ещё раньше, помню, в дошкольном детстве, прийдя к маме в старую швейную мастерскую, я бесконечно звонил куда попало по телефону.


Как для найболее частого посетителя кассирша и билетёрша в кинотеатре делали для меня исключение, пропуская на фильмы "кроме детей до шестнадцати лет". Хотя, как по сегодняшним меркам, это были не «трёхиксовые», а самые невинные фильмы о любви. Если оставались деньги, я шёл в кафе "Снежинка" по мороженое. Или в новом магазине "Дары природы" напротив кинотеатра покупал орехи - арахис, реже - грецкие и фундук.  Сидя на скамейке в скверике, лускал орешки, коротая время до сеанса, а оставшиеся забирал с собой в зал и хотел даже принести немного домой сестре, ...но они были такие вкусные! А одним зимним вечером я зашёл в "Дары природы" и увидел продающихся прямо с бетонного пола магазина больших и поменьше свежемороженных сомов. Я даже не пошёл в кино. А побежал домой по деньги и купил килограмма три сомов. Больше сом никогда не продавался в магазинах моего города, но тем вечером я наелся вкусного, маслянистого жаренного сомьего мяса.


На стене в холле кинотеатра висели цветные портреты киноактёров, из которых мне найбольше нравилась красивая светлая девушка.


А напротив кинотеатра за заборчиком у здания милиции на  щите, озаглавленном "Их разыскивает милиция", вывешивались объявления типа: "Помогите найти человека!", "Обезвредить преступника!". На другом щите висели фотографии автоинспекции с мест автомобильных аварий с надписями: "Управление транспортным средством в нетрезвом состоянии", "Превышение скорости". Сам я никогда не подходил сюда, но прийдя в кино с  ребятами, рассматривал "за компанию" эти фотографии и объявления, ожидая сеанса.

Но всё-таки я любил ходить в кино один, чтобы оставаться наедине с собой и мечтать о своей будущей жизни после окончания школы. После сеанса мне никто не мешал своей болтовнёй и не сдерживал мою стремительную, уверенную походку человека с пламенным сердцем.

Так и останется в моей памяти навсегда, как символ моих школьных лет, бегущий с кино мальчишка со сжатыми кулаками и горящими глазами, устремлёнными вперёд - в будущее, тёмными улочками своего городка отходящего социалистического времени конца семидесятых - маленький благородный человек в большом и холодном мире.

*          *          *


        Я хочу напиться красоты


        С пригоршней твоих прохладных рук,


        Отдохнуть от беглой маеты,


        Убежать от надоевших мук.


        Раствориться в дальнюю метель,


        Прыгать в омуты ночного сна.


        И войти в распахнутую дверь,


        Где меня бы встретила жена.


        В горнице уютно и светло,


        За окном белым-бела зима,


        На душе свободно и легко,


        В печке мирно шепчутся дрова.


        Опелёнут нежною красой,


        Падая к отдушине стиха,


        Я б обрёл в своей душе покой,


        Ты была бы счастлива сполна.


        И молясь чуть свет на образа,


        Девочке безгрешной и святой


        Я бы тихо целовал уста,


        Упоённый вечной красотой.

*          *          *


...Раннее-раннее утро. Середина лета. Лёгкая шаль тумана. Мир пробуждается. Улицы огромного мегаполиса пустынны. Лишь у метро да автобусно-троллейбусной остановки немногочисленные досыпающие граждане Страны Советов. Что с них сейчас возьмёшь? И что им дашь? В подземном переходе со входом в метрополитен их фигуры подходят к газетным автоматам и нежными ручками, руками и мужицкими ручищами достают из карманов монетки - трёшки и пятачки и суют их в щели монетоприёмников. Нажимают  рычаг: "Раз и есть... Раз и есть..." Так просто.


Потом люди направляются ко входу в метро. Тяжело наваливаются на прозрачные стеклянные двери и вталкиваются в них против такого знакомого сухого и тянущего застоем ветерка подземки.


Впрочем, зачем я это пишу? Ведь и так всё всем известно... Только, я не знаю почему, что-то ужасно коробит у меня на душе, когда я по утрам бываю среди этих людей и мысленно спрашиваю себя и всех: "Люди, это вы? Кто вы? И я ли как вы?" Я не знаю почему такое чувство, что всё не так, как надо, что всё - сплошная фантасмогория. И я не вижу ни одной улыбки на их заспанных лицах - я не вижу ни единой улыбки! Я нахожусь среди них, но такое ощущение, что нас всех разделяют пространства вселенных наших душ, которые нигде не соприкасаются, не притягиваются теплотой, напротив - отталкиваются взаимным равнодушием и презрением.


По эскалатору бежа, случайно заденешь кого-то за рукав. Но и не знать было ли то, и что такое, что всё ушло в эфир, в месиво прошедшего и ничего не осталось в настоящем - ничего! И есть ли оно там, в прошлом, и нет его в будущем? Почему все  чужие и всё чужое? Ведь наше подсознание уже не выдерживает   нашего отчуждения друг от друга. Мы бесконечно близкие и родные, мы все такие разные одно целое: мы - люди, мы -  современники, мы – соотечественники, мы — граждане, граждане великой страны и очень красивой планеты...


Вон мужчина, опершись о дверь вагона с надписью белой краской по стеклу: "Не прислоняться!", втупился в свежий номер "Советской России". О чём он читает? О мире и о доверии. Он прочитает эту статью и перейдёт к следующей... А динамик нечленораздельно прохрипит его станцию, и через прокрывшиеся двери человек рванёт наружу, туда наверх, на "большую землю", на свежий воздух. И закрутится барабан холостого дня...


Вот рядом студентка учит. Молоденькая, лет двадцати, как и мне. Кроссовки, потёртые джинсы, футболка. И на вид светленькая, хорошенькая. А только стоим мы рядом, пошатываясь, как чужие, ...так и есть, чужие. Словно умрём, если поглядим друг другу в глаза, улыбнёмся одно одному. Через несколько минут разойдёмся на дистанцию жизни, больше никогда ведь не увидимся. Что стоит заговорить? Но человека сдерживает внутренний баръер с искусственных нагромождений, полученных от дурацкого воспитания и бестолкового образования. Человек нуждается в душевном раскрепощении: быть может, лучше не стесняться говорить при людях непристойности, чем жить "воспитанным человеком" со скованной душой? Мы движемся вперёд, стремимся стать лучше и жить краше, но совсем не хотим понять, что всему виной мы сами и истоки наших бед и трудностей должны искать в самих себе.


Заглянул к девушке в конспект. У неё такие красивые глаза и умный взгляд! А почерк в тетрадке совсем ей не подходящий: размашистый, стремительный, как будто опаздывающий и не оглядывающийся назад. Не исключено, в будущем жизнь может ещё раз свести нас вместе, чтобы один человек в чём-то помог другому – я ей или она мне. Но и это будут всего лишь будни. И всё не так, как должно быть, как хотелось бы! Бр-р...


Когда мы говорим друг с другом, то не раскрываем свои души, и я чувствую, что хотел бы говорить совсем иначе, что наш разговор ни о чём...


А вот в вагоне метро напротив меня сидит старушка. Поношенная неброская одежда на ней. О чём она задумалась? О муже, погибшем под Сталинградом в Великую Отечественную? Или о внучке, служащем в Афганистане, исполняющем "интернациональный долг" по приказу тех, кто навешивает "долги", не церемонясь с человеческими судьбами как с оловянными солдатиками. Может и она сама в сорок первом строила оборонительные сооружения на подступах к Москве, обмораживая ноги и руки... И тут мне вспомнился ранний восемьдесят шестой год, я со своим лучшим другом захожу, просто так, в магазинчик для ветеранов. Бабушка просит продавщицу продать баночку зелёного горошка. Торговка ей отвечает: "Я же ясно тебе сказала - только для ветеранов!" Старушка говорит со слезами на глазах: "Доченька, да разве я не участвовала в войне, если молодой женщиной дни и ночи рыла лопатой заградительные окопы на подступах к Москве? Так разве я не ветеран войны?!" В ответ крик: "Я тебе русским языком сказала - не положено вам!!! Прочь с магазина!"

И это моя сверхдержава, великая и могучая, самая прогрессивная в мире, флагман мирового социализма - я этого не понимаю!


...Почему мы не ценим друг друга?!..

*          *          *


          Всё так быстро проходит


          И уже не вернуть.


          Запоздавшие люди


          Украшают путь.


          А во сне вереницей


          Закружат меня птицы


          Понад белой светлицей,



          Озаряя сторицей




       Уходящие лица



              В расписные страницы




           Полупрожитых лет...

*          *          *





      Лишь в жёлтом тупике





      фонарного луча,





      за то, что я ни разу





      с круга не собъюсь, -





      быть может, иногда





      уколет сгоряча,





      знакомая звезда,





      которой я боюсь.






          Елена Зуева


Старая сырая некрашенная изгородь. Чёрные мокрые рёбра высоких тополей. Я часто прихожу сюда. Зима - не зима, и не была ещё, а уже скоро весна - последний месяц зимы. Где ещё лёд, где уже грязь, надо льдом вода. Хриплый воздух. Вдохи свежей земли, снежной воды, дыма и, может быть, радиации. Я иду и дышу. Я бегу. Пока не вздохнула глубоко и свободно обнажённая и солнечная земля, я бегаю по этому кругу, прибегая и убегая. Тишина. За красным кирпичным забором нефтебаза. Огромные цистерны стоят сто миллионов лет. Они откуда-то наполняются и опустошаются куда-то. А мимо них сквозь станционные огни пролетают без остановки из темноты в темноту скорые поезда. Перелётные птицы ещё не возвратились в свои прошлогодние гнёзда. Старые ясени облепили вороньи стаи. Они кричат и с железнодорожных столбов днём. Но сейчас тишина. Лишь по ближней улице медленно проедет длинный жёлтый городской автобус с поздними пассажирами в свете своих фар да заплывших стёкол. И только высокие звёзды чистым спокойным сиянием обнимают меня совсевыше. Я нанизываю гирлянды проходящих мгновений. Сколько ушло воды! Моя Русь, русичи, здесь живём и трудимся мы! На этой святой и сострадавшейся земле, затихшей перед чем? Лунный свет разливается вокруг меня, создавая ощущение гармонии и красоты. Я хочу успеть. Я настраиваю свой локатор в груди к болям мира. Но, непонимая меня, мне дают кассету с записью установленных в обществе речей, дел и мыслей. Но я разбил свой душевный проигрыватель, снял наушники, растоптал солнцезащитные очки. Я хочу слушать музыку весны! Я хочу слышать пульс страны! Я хочу осознавать  единство планеты! 

Так устроен мир, всё возвращается на круги своя. Из земли прорастает молодая трава. На ветвях деревьев набрякают почки. И в наших душах наступает возрождение и пробуждается тяга к добрым делам, нежным словам, светлым мечтам, дальним мирам!


Тает лёд.


Мы всё ещё не осознали нашего всеобщего Единства. И как меня понять, если я скажу, что что-то есть нам родного в благородном олене и мы связаны воедино с погибающей от разбросанных нами на полях пестицидов лесной вольной птицей? Как вам понять меня, если я заговорю, что с рождением ребёнка что-то рождается в наших душах, а со смертью каждого человека - нечто умирает в каждом из нас?


       ...И как стрелять, когда по-птичьи


       Рыдают - как по-человечьи?

               


     Вячеслав Булыгин


Ценим ли мы и бережём свою планету? Нет! Потому что мы эксплуатируем её ресурсы безо всякого самоограничения.  


Ценим ли мы и бережём живой мир планеты? Нет! Потому что мы его безудержно потребляем и уничтожаем.


Ценим ли мы и бережём друг друга? Нет! Потому что каждый живёт для себя и своей семьи.


Так дальше жить нельзя! 


Жить надо счастливо! Счастье – это состояние души. Но как чувствуешь себя в обществе, в котором всё покупается и продаётся? Только жизнь в гармонии с природой и с собой может дать нам постоянное ощущение счастья.  


А пока что в Союзе "перестройка" с её переоценкой ценностей, "утруской, перевеской и утряской". Скоро весна. Я бегу и впереди - пустота моего круга и бесформенность пространства в свете станционных огней городка моего смутного времени.

*          *          *


              Легко-легко, незримо,


              Как небо и земля,


              Летит меж звёзд пустынная


              Душа-ладья моя.


              Вспоённая победою,


              Принёсшей благовест,


              Питаемая верою


              В приют нездешних мест.


              Спасаясь от пророчества


              Непонятых стихов,


              От будничного творчества


              Невежд и дураков.


              Гонимая течением


              Общественных систем.


              Распятая сомнением


              В разумность вечных тем.


              Но странная невольница,


              Воскресшая в три дня,


              Летит куда-то вольная


              Душа-ладья моя!

*          *          *

