Конец января, год 1989. У меня первый отпуск - я проработал на заводе уже одиннадцать месяцев. Поехал в Москву: что-нибудь купить, посмотреть, отдохнуть. Вечером прошёлся по Тверскому бульвару. По нему в своё время прогуливалось много известных теперь личностей. Прошёл мимо церкви, в которой венчался Александр Пушкин с Наталией Гончаровой. По мокрым после оттепели мостовым пришёл на Старый Арбат. Запомнилась девушка у рекламного щита, просматривающая репертуар кинотеатров Москвы: длинные пряди тёмно-коричневых волос, грустный взгляд. Но я к ней не подошёл - мне хотелось побродить одиноко по вечерней зимней Москве, пока ещё поэтичной, незабазаренной и нераскупленной.

      На ночь приехал к городскому аэровокзалу. Вспомнил, как,  бывало, мы с Пашей уезжали до самого утра в Шереметьево-2 или на Курский вокзал. Заходили в буфеты и рестораны. Я особенно любил мясо креветок, а Павел непереносил блюда с майонезом и если их ошибочно заказывал, то с пребольшим удовольствием всё  съедал я. Веселились часов до трёх ночи, а потом, когда превозмогала усталость и «глаза сами закрывались», по-дружески ссорились, пытаясь доказать друг другу кто кого вытащил на ночь глядя – сейчас спали бы в тёплых постелях! Зарекались хоть раз ещё поехать гулять на всю ночь. Но уже наступившим днём ощущали тягу юности опять куда-то в ночь. И теперь мои лучшие из воспоминаний той поры связаны именно с теми бессонными ночами. Я говорил Пашке, что мы должны побольше вобрать в душу эти рассыпные мгновения московских ночей. 

Насколько романтично - идти ночными улицами мимо неновых неоновых витрин огромного спящего мегаполиса! Старый город спит, а мы идём... В том ощущается что-то вечное... и хрупкое, скоро проходящее, притягивающее душу и в холодное ненастье и в знойный "карантин до утрени". А когда "трясёшься" вночи в салоне старенького автобуса, а за окном погруз в темноте уснувший город, да светящиеся дорожные фонари, красные, зелёные и жёлтые огни светофоров - и это всё происходит с тобой, в твоей жизни, в этом мире! Без повторенья никогда. И на вокзалах пассажиры, отъезжающие и улетающие в города необъятной страны к другим людям... А может быть вся эта романтика от жизненного распутья? Как кажется красивой мёрзлая веточка мимозы в зимнюю стужу, когда нет других более шикарных цветов?

      За полночь в аэровокзал вошла женщина с мегафоном в руке и объявила, что желающие могут поехать на всенощную автобусную экскурсию по Москве. Я захотел, наевшись в буфете гриля и напившись горячего чая, съездить на экскурсию, зная Москву не намного хуже экскурсоводов, потому что эта ночная поездка мне запомнится на всю жизнь. А то вдруг пройдут года и окажется, что позади - одна пустота, обернёшся посмотреть на прожитое – и нечего вспомнить!

      В нагретом салоне автобуса собралось десятка два ещё не улетевших пассажиров, чтобы "пересидеть" до утра. Экскурсовод рассказывала в микрофон о Москве - "столице первого в мире социалистического государства рабочих и крестьян".

      Стадион "Динамо", часовой завод "Заря", Белорусский вокзал.

      Приехали на Красную площадь. Я не был на ней со дня своего правозащитного выступления. Подошли к мавзолею Ленина. Экскурсовод рассказала, что мавзолей выполнен в форме пирамиды, "пирамида" по-гречески означает "огонь внутри". Я посмотрел на небо, на купол здания Президиума Верховного Совета СССР, на развивающийся на нём освещённый красный флаг. На красноватую и мутную пустоту над куполом под нависшими низко толстыми непроглядными зимними облаками. И мне показалась торжественная архитектура площади N1 Советского Союза зловещей и страшной, холодной и незыблемой, символизирующей эгрегор государства диктатуры и железной дисциплины, бездушный монолит, готовый пойти на любые преступления и жертвы ради достижения своих верховных целей. Словно площадь нашей Истории, но не Светлого Будущего. Как огни всенародного крематория горят в глаза пурпурно-красные рубиновые звёзды на башнях Кремля, а куранты отбивают час до тризны. Куда мы все «катимся»?!

      Подошли к Покровскому собору, к памятнику Минину и Пожарскому - первому гражданскому памятнику российского государства. Около него - лобное место, с которого в былые времена зачитывались царские указы и смертные приговоры, хотя казнили в других местах площади, называвшейся площадью Торг. На северной стороне её был казнён Степан Разин.

Холодный и влажный ночной зимний ветер. Прозяб. Пробили куранты на Спасской башне... по ком-то (по ком же, если не по нам?).

      Пришли к автобусу. Поехали дальше. На набережной перед мостом через Москву-реку остановились полюбоваться пейзажем ночного Кремля. Но не вызывалось охотников вставать с нагретого места в зимний холод. Иные вовсе спали. Проехали площадь, помнящую казнь Пугачёва. С правой её стороны - дом, в котором жили Тухачевский и Блюхер, репрессированные в сталинское время и реабилитированные посмертно. В этом же здании теперь расположен Театр эстрады.

      Ленинский проспект - самый протяжённый проспект столицы. На нём находятся многие научно-исследовательские институты, вузы, Академия Наук СССР. На этом проспекте в первые годы космической эры страна бурно встречала космонавтов, возвратившихся из космической командировки домой и следовавших на открытых правительственных автомобилях со Внуковского аэропорта в Кремль на торжественный приём у главы государства. Теперь полёты в космос стали обычными событиями.

Вот площадь Гагарина со взметнувшейся ввысь стрелой и макетом спускаемого аппарата, на котором приземлился, облетев виток вокруг земного шара, первый космонавт планеты гражданин Советского Союза Юрий Гагарин.

      Приехали на Ленинские горы, некогда Воробъёвы, к Московскому государственному университету. Здесь с возвышенности видна большая часть Москвы. На университет я не смотрел, отвернулся, чтобы не разъяривать старой раны.
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      Посольский городок, парк Дружбы. Изувеченная Поклонная гора - строят мемориал Победы.

           Неужели нам память нужна до поры

           И не всё сохраним для российских потомков?

           ...Лишь остался кусок от Поклонной горы,

           Где бульдозер, как вор, громыхает в потёмках.

                                 Анатолий Ковалев

      Триумфальная арка на Кутузовском проспекте. Музей-панорама "Бородинская битва". Дом, в котором жили Брежнев и Андропов. Мемориальная доска Андропова ещё висит, а Брежнева - сняли. Совсем с ума посходили - разве можно отказаться от собственной истории, какой бы она ни была? Давайте помнить всё - хорошее и плохое, чтобы не повторилось худшее.

      Побывали на Ваганьковском кладбище. У могилы Владимира Высоцкого - море букетов живых цветов у скульптуры певца с гитарой, связанного театральным занавесом.

      Подходили к могиле Сергея Есенина, моего любимого русского поэта, стихи и поэмы которого я заучивал наизусть.

      Были на могиле актёра Андрея Миронова, родившегося и умершего на сцене, человека с грустными глазами даже в комедийных ролях. Как не замечать, что преждевременно уходят из жизни лучшие люди? Цвет нации осыпается первым. Может оттого, что зло агрессивно, а добро не умеет за себя постоять?

      У могилы Энгибарова - артиста цирка, умершего, как и Миронов, от сердечной недостаточности, экскурсовод рассказывала, что после спектакля он вышел со здания цирка и ему стало плохо, через несколько шагов он упал. Прохожие думали, что валяется какой-то пьяный, а когда обратили внимание, да пока приехала "Скорая", было поздно.

      Постояли у братской могилы воинов, умерших в госпиталях от ранений, полученных в Бородинской битве 1812 года.

      Подъехали к спорткомплексу "Олимпийский" - сооружению не знавшему аналогов в мире, возведённому к Олимпиаде 80-го года.

      Выставка достижений народного хозяйства СССР,  Останкинская телебашня.

      В начале шестого утра возвратились к аэровокзалу.

      Неизвестно как у меня сложится жизнь. И может быть я буду с ностальгией вспоминать издалёка эту московскую ночь в зиму 1989-го года. Пусть со мной останутся эти ночные часы, уже ушедшие в вечность. И если мне придётся надолго покинуть свою страну - Украину, Россию, Русь, я хочу прежде зажечь за неё простую свечку в нашей русской православной церкви. Мне одиноко, мне всегда одиноко - я так хочу отыскать родственную душу! Я хочу ходить и ходить в обнимку со своей девушкой поздним вечером улицами нашего города, по его тихим аллеям. Но так много нас таких, у которых то ли ещё нет любимых, то ли уже нет! Все мы что-то ищем в жизни, что-то находим, а больше - теряем. И всё так быстро проходит! Мы оглядываемся на пройденное, а там - всё иначе: совсем не так, как мечталось, как хотелось. Мы возвращаемся на старые знакомые улицы, скользя мимо друг друга. Приходим посидеть на скамейке на берёзовой аллейке в скверике, по которой в детстве бежали карапузами и поднимали с осенней земли опавший листочек, а позади шли и смотрели на нас, улыбаясь, наши родители. Всё проходит, и даже лебединый пруд с задумчивыми ивами у воды остался где-то далеко в нашем детстве. И только разгорается новыми огнями наш огромный город. Город, который есть среди космических перепутий на этой маленькой уютной планете людей, в этой стране, в этом веке, в нашей жизни. Так хочеться сделать столько всего доброго, полезного и прекрасного людям и всему окружающему миру в наше время, рассыпающееся как из  ожерелья длиной в человеческую жизнь жемчужными горошинками мгновений. И не удаётся ничего! Но мы всё надеемся, что неудавшееся сейчас удастся в следующие мгновения. Так и живём в несбывшихся мечтах и надеждах - все по-сиротски живём.

      Когда-то Павел написал мне замечательные строки, не знаю кто их автор:

               Мне в детстве говорила мать,

               Тебе я повторить хочу:

               "Чем темноту, сынок, ругать,

               Не лучше ли зажечь свечу?”

      Я так хочу дарить тепло своей души другим людям! Но не знаю как и не нахожу отзыва.

      Был в фирменном магазине "Бухарест". Там "давали" мужские сапожки на меху румынской фирмы "Томис". Но не захотел их покупать.

      В "Праге" "выбросили" туфли, стал за ними в очередь, пока достоялся, остались одного размера, мне не подходящего.

      В "Будапеште" и "Белграде" оказались "пустые" прилавки.

      Приехал в комиссионный на Шаболовке, хотел купить плеер. На полках хорошей аппаратуры не было, "валялся" один плеер и тот неважный. Под магазином парень предложил компютер "Ротари" с японским телевизором - за шесть тысяч рублей. Другой фарцовщик показал из-под импортной куртки плеер "Сони" без записи с реверсом - за 250 руб. и "Панасоник" с записью - за 600 руб.

      В другой комиссионке лежали два плеера - за две сотни  каждый, но оба не понравились.

      В дверях ГУМа столкнулся с выходящим из него мужчиной с плеером красного цвета в руке. Спросил не продаёт ли он его. Тот ответил, что нет, а потом сказал: "Пойдём поговорим". Мы зашли за угол дома у Красной площади и мужчина объяснил, что он замучился искать для плеера батарейки, которых нигде нет. И это в Москве! Я сказал, что в моём городе такие батарейки бывают в продаже (потом, по приезду домой, куплю их сразу 100 штук по 15 копеек, боясь, что они в любой момент могут на неопределённое время "исчезнуть" с магазинов). Мужчина предложил плеер за 180 рублей, дешевле не отдал.

      В ларьке на «Рижском» рынке купил кассету с записью группы "Мираж", на другой стороне - "Шоколад". Мне самому и сестре дома эта кассета очень понравилась и мы её прослушивали на плеере по много-много раз. Через два года, натешившись плеером, продам его из рук под «комиссионкой» в Киеве за 130 рублей, чтобы побольше собрать денег на поездку в Сочи в санаторий, и вместе с плеером отдам эту кассету. В том плеере подлинно японского производства был очень чистый звук. Далее страну "завалят" "жёлтой" – глухо звучащей китайской электроникой, которая вытеснит отечественные бобинные и кассетные магнитофоны, имевшие более широкий диапазон частот. Кажется, с возвращением светлости и радостности музыки и в  жизни наступит просвет, а за ним небо развиднеется и опять придёт солнечная погода в наше общество.

               Мой кораблик бумажный

               Ускользнул в океан воды.

               Мир безумный и страшный

               От твоей колдовской красоты.

               Те же тёртые джинсы,

               Но уже не держат "тормоза".

               Затемнённые линзы

               Безразличные прячут глаза.

               Ни к чему теперь встречи,

               Без того было много потерь.

               И растаял как свечи

               Апрель.

               Всё прошло, пронеслось,

               Мне Америка больше не снится

               И не трогает души "тяжёлый металл".

               Всё прошло, пронеслось,

               И теперь мне всё чаще не спится.

               Мой кораблик бумажный на якоре стал.

               Вот уж носят "варёнки",

               Украшенья из длинных цепей.

               И "крутые" девчонки

               Ищут новых себе "королей".

               Я в кафе молодёжном

               Стал теперь совершенно чужой,

               Словно путая с прошлым,

               Уличённый безумной игрой.

               Ни к чему теперь встречи,

               Без того было много потерь.

               И растаял как свечи

               Апрель.

                      (песня группы "Шоколад")

      Под вечер, находясь на Старом Арбате, захотел купить домой апельсин. Здесь их в продаже не оказалось. Приехал на площадь Киевского вокзала, стал в длинную очередь, но продавщица неожиданно прокричала: "Всё, закрываюсь! Апельсин нет!" Проехал на метро к Павелецкому вокзалу. У него все овощные ларьки оказались закрытыми, хотя было только шесть часов вечера. Оставалось поискать поблизости гастроном, в котором могли продаваться апельсины.

      Пошёл по обочине дороги, надеясь на этой улице найти магазин. Навстречу шли две девушки. И одна понравилась с первого взгляда. Девчонки быстро зашли в метро. Я повернул за ними, но в столпотворении людей в метрополитене не стал знакомиться. Мы ехали в одном вагоне. На одной из станций вошли парень и девушка, как я понял, брат и сестра. Парень, увидев девушку, на которую и я зарился, стал показывать не неё сестре и что-то шептать, а она ему говорить: "Так познакомся, ну же смелее!" Но молодой человек стушевался. Тут открылись двери и девушки вышли из вагона. Не знаю куда девалась другая, но та, за которой я увязался, вышла с метро к автобусной остановке и я подошёл к ней познакомиться. 

Девушка, в дорогой шубе из натурального меха, высокомерно взглянув на меня, уставилась взглядом на ту сторону проспекта. Я подумал: ну и пускай молчит, а я буду ей говорить - пусть слушает, так и познакомимся! Я ей говорил, а она стояла молча с отвлечённым взглядом и пропускала один за другим "Лиазы" её маршрута, только и сказав, что в них испачкает шубу и если не дождётся "Икаруса", то возьмёт такси. Но минут через пятнадцать, стала прислушиваться к моему разговору "о жизни" и вставлять кратко: "Я тоже так считаю". Пока подъехал "Икарус", она в самую малость заговорила. Я спросил разрешения её проводить. Она ответила: "Не надо, я сама доеду", но не категоричным тоном. Я зашёл за ней. Затем довёл её к подъезду дома. Спросил могу ли взять адрес, чтобы написать письмо. Девушка ответила: "Можете". Я записал в блокнотик её "координаты".

      Апельсины, не помню уже где, раздобыл. Шёл с поезда домой по своей улице и встречная женщина, увидевшая у меня в сумке апельсины, попросила продать ей пару штучек – будут для детей гостинцы. Потому что на весь огромный СССР цитрусовые продавались только в союзной столице: я был горд за свою великую, необъятную страну... и как же мне её было жаль!

      У меня до сих пор сохранился неполный и изорванный черновик письма, которое я послал этой девушке - Ольге Лариной. Наверное, я могу привести его в своей книге и в том не вижу ничего плохого, поскольку всё это произошло давно и никто не знает о какой конкретно девушке я говорю. Перечитывая письмо, смущаюсь от своего юношеского стиля написания, во многом наивности. Но главное - чистота души, я всегда стремился раскрыть свою душу сполна.

                    Здравствуйте, Оля!

Я Вам пишу это письмо, зная, что я Вам не понравился в тот вечер. Но у меня всё же в Вас надежда и я хочу верить, что Вы мне ответите. Оля, может быть я неисправимый романтик, но за всю свою жизнь я не встречался более трёх раз ни с какой из девушек, с которыми знакомился, и всё из-за того, что мечтал найти девушку своей мечты, свой идеал. Только вас увидел, был просто поражён, словно все прошедшие годы хранил ваш образ в своём подсознании, чтобы среди тысяч встречающихся девушек однажды увидеть вас, Оля, и не разминуться. Потому я так испугался, что вы можете категорически не захотеть со мной познакомиться, что совершенно растерял в памяти все лучшие слова, предназначенные вам, и ничего не смог толково объяснить. Так плохо получилось! Но я благодарен вам, Оля, за то, что вы дали мне свой адрес и тем оставили надежду, что мы пока ещё не разминулись навсегда.

      Я в вас, Оля, не заметил ни одной черты, которая бы мне не понравилась. Кроме того, что ваша внешность для меня -чистейший идеал женской красоты, но и в вашем характере, Оля, всё великолепно сходится с моими представлениями о духовном облике прекраснейшей девушки на свете. Оля, вы так прекрасны, что я не представляю как могу к вам обращаться на "ты", вы достойны всех самых величественных титулов мира.

      В тот вечер после нашей встречи я был ужасно расстроен, что так плохо с вами говорил, но и был просто счастлив, что вы мне встретились в этот вечер, и вообще, что вы встретились в моей жизни, ведь я мог вас и никогда не встретить. У меня оставалось свободное время и я поехал на Красную площадь, и затем побродил улицей Горького, Тверским бульваром и Арбатом, как когда-то любил прогуливаться поздними звёздными вечерами. Это так романтично! В полночь уехал из Москвы, но хотя последние несколько недель приходилось недосыпать, почти до самого утра не мог уснуть. Всё думал о вас и злился на себя, что наговорил вам что-то невнятное. Надо же какой стеснительный, да как раз не кстати!

      Оля, вы хоть и немного сказали, но и того достаточно, чтобы заметить, что вы не такая, как другие девушки, и ваши взгляды на жизнь удивительно совпадают с моими. Не во всём, конечно, потому что нет двух одинаковых людей, но в главном - в том, что вы не хотите быть в жизни маленьким, сереньким человечиком, одним из многих миллионов подобных. Я считаю, что каждый человек должен быть личностью. Я не понимаю людей, которые могут часами разглагольствовать о своей чести и собственном достоинстве, но смиряются со всесторонним унижением их же чести и достоинства ежедневно в сервисе, на учёбе или работе, в общении.

      Я хочу очень многое сделать в жизни. Чтобы люди посмотрели в свои души и поняли, что каждый из них - Человек, и стали Людьми с большой буквы. Я хочу приложить свои силы к тому, чтобы наша страна - СССР стала самым развитым и благополучным государством мира. Я хочу в жизни быть первым в самом лучшем смысле этого слова, и разве это плохо? Разве плохо всю свою жизнь посвятить людям? Бескорыстно, но не аскетически так, что всё другим и ничего себе: я хочу не быть материально стеснённым, путешествовать по всех уголках планеты, посещать лучшие театры мира, словом - быть свободным человеком, каким должен быть каждый. Пока ещё ничего этого нет. Но это всё не пустые слова.

      Красивые, многообещающие фразы говорят многие, а вот материальное воплощение мысленных идей гораздо труднее обещаний. Я не вижу лидера, который по моим оценкам, был бы достоен стоять впереди прогрессивных и свободолюбивых движений нашего времени. Все слишком ограничены и слабовольны. Потому остаётся полагаться на самого себя. Знакомые говорят, что у меня большая сила воли. Это так. Я считаю, что в жизни нужно быть победителем - добиваться своего, если ты прав, и надо уметь жить так, чтобы всё, что ни происходило, всё шло к лучшему. В детстве поставил перед собой цель воспитать себя независимо от наставлений родителей и воздействия окружавших меня людей самым порядочным и самостоятельно мыслящим человеком. Я всё воспринимал по-своему, как чувствовал правильным. В школьные годы зачитывался книгами и выбирал по крупицам из кинофильмов всё самое ценное для своей души. Мне говорят, что я не такой, как другие, в хорошем смысле, да я это вижу и сам, потому что пока не знаю никого с такими же взглядами на жизнь и стремлениями. Но вы, Оля, мне очень понравились и я хочу, чтобы мы не потеряли друг друга. Ведь я мог вам написать просто весёлое, лёгкое для чтения письмо, какие обычно пишут девушкам, но только вы для меня не такая же, как другие девушки. Я это пишу вам вполне обдуманно, не в пылу романтизма и если вы, Оля, считаете меня столь наивным, чтобы думать такое о совершенно незнакомом человеке, то неправы. Может быть всю свою жизнь я искал вас.

С детства мечтал стать лётчиком, меня всегда тянуло к себе небо. Но одной романтики неба для меня было недостаточно, потому что я видел, что мир вокруг ещё очень несовершенен и нуждается в помощи. Позднее я ощутил тягу к научному творчеству - для души и к общественной деятельности, чтобы практически изменить мир к лучшему. Чувство тайны и жажда познания непознанного - самые прекрасные со всех человеческих чувств, разве что после чувства раскрытия души к её кристальной чистоте и настоящей жизни. Классу к восьмому я уже не мог удовлетвориться одними "полётами во сне и наяву". И решил стать астрономом. Чтобы открывать для себя мерцающую звёздами бесконечность вселенной - такую же чистую и спокойную, как и вселенная в моей душе. Только астрономию я воспринимал как общую научную и мировозренческую основу синтетической науки, которую хотел создать, объединяющей самые разные отрасли научного знания: о космосе, нашей планете, природе, обществе и человеке с его внутренним миром.

      Плюс стихи, поэзия. Хотя я не считаю, что умею писать стихи. Я их пишу не часто и для себя, потому особенно не стараюсь. Мне больше нравится читать и заучивать хорошие стихотворения перед сном: тогда со временем становишься ещё добрее, благороднее, чище. Я знаю, что только поэт по призванию, то есть по состоянию души, может спасти этот мир.

      Мечтал об астрономии, но так получилось, что пока что учусь на механико-математическом факультете КГУ. В принципе, это может дать мне математический фундамент для моей дальнейшей успешной научной деятельности по астрономии, на которую я тоже хочу выучиться. Но я вижу, также, своё призвание в общественной деятельности. Мне уже двадцать один год и я боюсь как бы не опоздать. А мне ещё предстоит ко многому прийти собственной душой и мыслями.

...Трудно, конечно, столького достичь. Но эта жизнь дана один раз и нужно постараться в ней достигнуть своей заветной мечты, реализовать себя... Не подумайте, что у меня нету свободного времени - я бы хотел иметь его поменьше. Правда, много времени занимают занятия бегом, бегаю по десять-двадцать километров чуть ли не каждый день. Раньше любил посещать кинотеатры, но теперь бываю в них редко - надоело "массовое искусство". Другие места отдыха вообще задевают моё чувство собственного достоинства, где в толпе чувствуешь себя как в стаде баранов. Лучший друг живёт в другом городе, три года не виделись. Говорят, я жизнерадостный человек и некоторых задевает, что у меня всегда хорошее настроение. Но зачем страдать из-за всякой трудности, неполадки, нередко пустяковой? Я считаю, что жизнь, несмотря ни на что, прекрасна и человек должен жить с радостью в сердце и смотреть на мир легко (но не легкомысленно). Ещё говорят, что я необычно спокойный и скромный, но скромность - из-за чистоты души, плохой человек не станет скромничать, и она мне не мешает добиваться своего.

      Оля, не поймите так, что я считаю, что и вы должны столько всего добиваться в жизни. Вы девушка, а это совершенно меняет дело. Тем более, вы самая красивая девушка - я бы вам каждый день дарил цветы, ваши любимые цветы - алые розы? Они вам к лицу! Впрочем, о чём это я? Вы, может быть, мне и вовсе не ответите.

      Знаете, Оля, когда я вижу отношение наших мужчин к женщинам, мне словно становится стыдно перед женщинами за мужчин. Но только «словно», потому что не могу понять, почему женщины сносят тупоумный эгоизм мужчин? У нас эгоизм воспринимается и сильным и слабым полом как джентльменство. Но настоящий джентльмен - тот, кто ставит свободу, достоинство и счастье женщины выше собственных тупоумных желаний. Говорят об эмансипации женщин, однако я её не вижу! Потому что эмансипация - это освобождение женщины. Но когда смотрю на взаимоотношения в семьях, знаете, мне больше всего не хочеться, чтобы у меня семейная жизнь была такой же. Пока что я полон надежд и стремлений, но если моя семейная жизнь сложится подобно тому, что вижу вокруг, тогда для меня жизнь наполовину утратит свой интерес и я весь уйду в науку и общественную деятельность, чтобы хотя бы приносить пользу обществу и дабы не стало моё существование совсем бессмысленным. 

Я воспитал себя на лучших произведениях литературы и киноискусства, на лучших идеях лучших людей всех времён. И если я не состоюсь в жизни, тогда все их идеи и судьбы тоже несостоятельны. В них величайшая Любовь, а у нас - просто сожительство. В них тяга к Настоящей Жизни и беспредельная тоска по Ней, а у нас - бесцельное существование. Но я так жить не могу! И не могу полюбить первую попавшуюся девушку. Я всё искал свой идеал - не то, чтобы неземную девушку, а просто девушку, которая бы мне очень понравилась внешностью и с которой у меня были бы взаимопонимание, доверие и общие взгляды, интересы и цели в жизни, которая бы стала для меня ближе и дороже всех.

      Каждый человек зачем-то рождается в этот мир. Только большинство людей не знают в чём их призвание, никак не могут найти в жизни самих себя. А я знаю зачем пришёл в этот мир, зачем я живу. Я хочу помогать людям, обществу и природе! И ещё я больше всего хочу учиться!

      Оля, я вас никогда не обижу. Я вас буду беречь. Я очень жду от вас письма...

      Получил ответ, где девушка очень хорошо обо мне отзывалась. Некоторое время мы вели переписку. Но чем больше начинали влюбляться, тем яснее я осознавал бесперспективность наших отношений. 

Во-первых, я ещё ничего не добился. По моему убеждению, мужчина должен сначала достичь чего-то существенного в жизни,  обустроиться, чтобы стать достойным женщины. Но для меня всегда важнее личного была реализация в научной и общественной деятельности: я не мог оставаться равнодушным к происходящему в моей стране и это было моё «горе от ума». 

Во-вторых, это то, что я продолжал думать о Лене - девушке с 1985-го. И, не ведая как у неё сложилась жизнь, может ещё не поздно всё возвратить вспять, я не мог предать свою первую, пусть и неразделённую, любовь. Когда я писал Оле письмо, искренне верил, что полюбил её так же, как Лену, потому что хотел влюбиться "по-уши", иметь семью, любимую жену и детей - обязательно троих! Но со временем обречённо осознал, что не способен на предательство своей первой любви. И покуда будет оставаться хоть горсточка надежды на Лену, я буду и буду обрывать все другие связи, "сжигать мосты" за собой. Всё или ничего!.. 

Было ещё третье, самое существенное, что меня сдерживало - одно давнее нерешённое нелепое недоразумение, но об этом не сейчас. И если любишь человека и желаешь ему счастья, то разве можешь позволить себе впутать его судьбу в свои жизненные перипетии? Для меня всегда порядочность была превыше всего.

      Девушка выслала мне свою лучшую фотографию и такое письмо, что встречайся и женись. Но, осознав обречённость отношений, я понимал, что чем скорее их оборву, тем будет легче ей перенести. Она только заканчивала школу - вся жизнь впереди! И я пришёл к выводу, что не должен переводить ей время, за которое она могла бы найти себе другого парня, больше подходящего ей. 

      Я написал письмо, не то, что плохое, но вообщем такое, чтобы она поняла, что это последнее письмо. Больше она не ответила. Теперь думаю: может ради первой любви, которой не суждено было никогда состояться, я оборвал начинавшуюся связь, которая могла воплотиться в реальные семейные узы? А быть может мы бы не подошли одно одному и расстались, но в таком случае всё было бы известно и не оставалось бы о чём сожалеть. Неужели можно столько допустить ошибок на пути к своей цели с самыми благими намерениями?! Или это не ошибки? Я не знаю. Только будущее даст ответ.

*          *          *

                         Сага

               Ты меня на рассвете разбудишь,

               Проводить необутая выйдешь.

               Ты меня никогда не забудешь.

               Ты меня никогда не увидишь.

               Заслонивши тебя от простуды,

               Я подумаю: "Боже всевышний!"

               Я тебя никогда не забуду.

               Я тебя никогда не увижу.

               Эту воду в мурашках запруды,

               Это Адмиралтейство и Биржу

               я уже никогда не забуду

               и уже никогда не увижу.

               Не мигают, слезятся от ветра

               безнадёжные карие вишни.

               Возвращаться - плохая примета,

               Я тебя никогда не увижу.

               Даже если на землю вернёмся

               мы вторично, согласно Гафизу.

               Мы, конечно, с тобой разминёмся.

               Я тебя никогда не увижу.

               И окажется так минимальным

               наше непониманье с тобою

               перед будущим непониманьем

               двух живых с пустотой неживою.

               И качнутся бессмысленной высью

               пара фраз, залетевших отсюда:

               "Я тебя никогда не забуду.

               Я тебя никогда не увижу."

                             Андрей Вознесенский

*          *          *

                        С предчувствием счастливой встречи

                        ты шла одна сквозь долгий вечер,

                        никто не встретился тебе.

                                      Леонид Вышеславский

      Я часто знакомлюсь с девушками просто так, для общения. Но по-прежнему остаюсь одиноким. Я знаю, что, пока не начну реализовывать себя, бессмысленно надеяться на что-либо хорошее в личной жизни. Потому что мне приходится существовать с закрытой душой и выдавать себя за совсем другого человека.

      Одной ранней весной в соседнем городе в трамвае увидел двух девушек и познакомился. Мы прошлись улицами, подружки рассказали, что прошлым летом поступали в вуз, но неудачно. Снова собираются поступать. Одна девушка ушла с повстречавшимся ей братом. А другую я довёл до подъезда её дома. Она рассказывала о себе, что комсомольская активистка. При расставании сказала, что встречаться с ней наверное нельзя, так как ей нужно подготавливаться к вступительным экзаменам, но каждую субботу они с подружкой прогуливаются по городу и я могу к ним присоединиться. Кроме того, я пообещал привезти ей книгу по математике.

      Дождавшись субботы, поехал встретиться с девушкой. Но ночью под предчувствием, что встреча не состоится, написал стихотворение. Тот день выдался чрезмерно холодным и ненастным. Несмотря на первые дни весны, с неба летел густой мокрый снег, скорее дождь. Кто в такую погоду выйдет на прогулку? Я с полчаса ждал в назначенном месте, промок и продрог на ветру.

      Возвращался городским парком, мимо пустующего городка  аттракционов, "Чёртового колеса", разминая подошвами кроссовок полурастаявший снег с грязью, и к чему-то думал, что и лучше, что девушки не пришли. Ну и пусть! И читал по памяти стихотворение, написанное к этой несбывшейся встрече.

                   Звёздные встречи

                 Вспышки далёких молний

                 Тают в моей душе.

                 Кто-то мне улыбнётся,

                 В памяти тает след.

                 Сорванные гвоздики

                 Я подарю

                 Под блики

                 Солнечного дождя.

                 Утреннею прохладой,

                 Словно живой отрадой,

                 Ополоснусь, как таинством,

                 Сбывшимся для меня.

                 В снах опущусь на берег,

                 Юность зашепчет в ветре,

                 А на большой планете

                 Люди уже не те.

                 Что нам дались влюблённым

                 Слёзы умиротворённых,

                 Только в дождливые ночи

                 Льются они на меня.

                 Я от них и не прячусь,

                 Я в промокшей рубахе

                 Словно беседую с прошлым,

                 А на земле война.

                 Я заслонюсь от горя

                 Листьями обнажёнными,

                 А о мои ладони

                 Будет биться луна.

                 И с планетой хрустальною

                 В глубине мироздания

                 Всех сплочённых страданием

                 Звёздный ветер метёт.

                 А над городом в вечер

                 Все желанные встречи

                 Отгорят словно свечи.

                 Звёзды падают в ночь.

                 И причастны ли к тайне,

                 Совершенно случайны?

                 Мне приснятся, пригрёзятся

                 Голубые глаза.

                 Над разливами молний,

                 Над весною и волнами

                 Смотрят в душу влюблённые

                 Голубые глаза.

                 Но спокойно и вечно,

                 Холодно и беспечно,

                 Словно падая в вечность,

                 Очи тают во мне.

                 Так в предчувствии встречи

                 Я один в этот вечер.

                 Но тебя я не встречу.

                 И сияет свысока

                 Одиноко звезда.

*          *          *

      Наступило первое сентября 1986 года. Утром приехал в Киев и около техникума, где проводился сбор первокурсников,  чтобы ехать на полевые работы на один месяц, встретился с Пашей. Здесь же встретили девушку, поступавшую на биологический, и, не пройдя по конкурсу, по нашему совету устроившуюся в этот техникум. Она была родом из Сум - моего областного центра. Очень симпатичная девчонка (если бы сейчас, то женился бы на ней). Мы сели в автобусы и укатили за Киев в направлении мало кому известного, а через восемь месяцев ставшего всемирно известным горькой славой, Чернобыля. "Расквартировались" в большом зажиточном селе, расположенном недалеко от Киевского водохранилища, в летнем трудовом лагере для школьников. Ребята в одном здании, девушки - в другом.

      Расположившись, сходили в столовую. Наевшись, Павел сказал, что по этим местам в войну проходила линия обороны Киева и где-то рядом находится музей-мемориал, посещаемый даже иностранными туристами. Мы вышли за территорию лагеря и, перейдя дорогу, увидели музей в паре сотен метров. Зашли в здание на кургане, где хранятся флаги и документы военных лет, боевые награды и фотографии. У входа на столике лежала тетрадь отзывов. Я в неё написал свои строки:

                  Войны полыхают от того,

                  Что люди забывают о несчастье.

                  И гремит затем над всей Землёй

                  Поминальный звон из Бухенвальда.

 Побродили по парку, "смахивающему" на лес, с остатками следов от окопов, и Павел "заливал", что здесь разрешается ходить только по дорожкам, потому что может где-то залежаться мина с военной поры. Мы осматривали старые блиндажи, к одному из них подошла группа туристов и экскурсовод рассказывала, что это был блиндаж Никиты Хрущёва. А зеваки весело добавили: "Того, который всё "кукурузу садил"!"

      Возвратились в лагерь, к нам подошёл преподаватель и стал спрашивать где мы были и какое имели право без спроса выходить за территорию лагеря? Мы искренне удивились: "Мы что в тюрьме?!" Поссорились и этим положили начало нашим ссорам с ним. С первых дней мне стали "долбить мозги", что Паша на меня "плохо влияет". Это было странно слышать, поскольку мы не задумывались кто из нас как на кого "влияет". О Паше, великодушном и безобидном человеке, тот преподаватель говорил: "Этот вырастет бандитом - по нём сразу видно!" Нас даже зачислили в разные группы, хотя мы вместе сдавали документы. В общежитии поселили в разные комнаты. Но мы высмотрели свободную комнату и вселились в неё самовольно, "с боем" отстояли. Не знаю отчего к нам с самого начала "прицепились", наверное "просто так". И на отработке меня послали на поле, а Пашу - на консервный завод. Хотя все желающие работали своими группами. Мы не могли понять что происходит, зачем нас усердно пытаются разъединить - неужели за одну отлучку из лагеря в первый день?!

      Я работал на свекольном поле. Свеклу руками тянули из земли и бросали на прицеп трактора. Я не встречал доселе поля с такой крупной свеклой. Свекольная плантация примыкала к сельской улице, на которой росло много деревьев грецких орехов. И в перерыве, пока трактор ездил на разгрузку на колхозную ферму, мы доставали с деревьев орехи и ели их, сидя на скамейках у дворов жителей. Я думал: какие здесь замечательные места, насколько плодородная земля - богатейшие в мире чернозёмы! Ежедневно шли дожди, но мне нравилось промокнуть под осенним, ещё не остывшим после лета дождём. Наверное на климат оказывала влияние близость водохранилища. Мне показались это райские места. Жители выстраивали большие двухэтажные дома. В центре села день у день продавали живую рыбу, выловленную в Киевском море: плотву, щук, окуней в среднем по 50 копеек за килограмм (плотву - всего по 36 коп./кило) - и не браконьеры, а от колхоза.

      Кто бы из нас мог подумать, в каком бы бреду могло примерещиться и какой бы циганке-гадалке поверилось, что этой невообразимо богатой и плодородной украинской земле оставалось восемь месяцев до атомной сверхтрагедии и на эту землю ляжет на долгие годы радиоактивное клеймо?! Я верю - такая земля выживет! А пока что жители села строили новые усадьбы, гучно гуляли свадьбы в осенний свадебный сезон и собирали щедрый урожай с воистину сказочных полей. Поверьте мне на слово, я в этом уверен: страна «с молочными реками и кисельными берегами», плодороднейшая и богатейшая земля, где с неба сыплет «манна небесная», - это моя Украина – исконная Русь!   

      Павел работал на колхозном консервном заводе на складе готовой продукции. Нам рассказывали, что продукция этого завода поступает даже на экспорт. Паша приводил меня на экскурсию. В цехе я наелся свежих помидоров. Помог ребятам погрузить пустые ящики на трактор. Затем Павел повёл на склад, где открыл литровую банку красных помидоров в собственном соку. Такие вкусные консервированные помидоры в собственном соку умеет делать только моя мама, больше нигде я таких не пробовал. Они были даже не солёными на вкус, а какими-то сладкими.

      Мы собирали на поле картофель, идя за картофелеуборочной машиной, оставлявшей позади себя много бараболь. Но картошка - это слишком прозаично. А вот яблоки ели прямо на месте их сбора. А какие в колхозном саду росли яблоки! Я таких, честное слово, нигде не видел, окромя как на Владимирском рынке в Киеве.

      Одним вечером я стоял на крыльце и смотрел в звёздный океан. И открыл для себя, что ночное небо живёт своей собственной жизнью. Часто по нему двигались в направлении Киева и обратном мигающие красные и зелёные огоньки самолётов. Я представил, что сейчас там, в холодной черноте высокого пространства, работают люди, в салоне самолётов дремлют пассажиры, направляющиеся каждый по своим делам. И разве не ощущается во всём этом великого всеобщего единства нас, людей, на этой планете, единства всей планеты? Изредка ярким следом сгорали попавшие в земную атмосферу космические частицы. И моя душа наполнилась несказанным ощущением гармонии бытия, вознесясь над сиюминутными дрязгами жизни. Я увидел небо, живущее вместе со всей планетой своей жизнью, высь, в которой и ночью работают и живут какую-то часть своей летописи люди - мои современники. И я сказал себе, что непременно следующим летом поступлю в университет на астрономию, потом на международные отношения, и всё у меня будет в жизни хорошо - ведь так легко всё разумно распланировать наперёд. Жизнь  прекрасна, просто мы этого не понимаем, если бы мы осознали насколько прекрасна жизнь! Проходили ребята с девушками со здания столовой с дискотеки и спрашивали, улыбаясь, что я вижу на небе такого интересного: большую медведицу или лебедя? Я "возвратился на землю" и пошёл на дискотеку, ещё не завершившую свою работу.

                    И астроном,

                    в тиши вечеровой

                    настроив телескоп,

                    откроет

                    звенящий травами,

                    колосьями,

                    листвой,

                    невиданный доселе

                    астероид.

                             Леонид Вышеславский

 А ещё в один из таких вечеров мы с Пашей пришли к крыльцу здания, где проживали девушки, и устроили им «вечер юмора», вспоминая весёлые истории с абитуриентской жизни прошедшим летом. Понесли, как-то, сдать пустые бутылки в студгородке. Но пункт приёма стеклотары оказался закрытым вопреки висящему на дверях распорядку работы. Паша и говорит в шутку: "Что это за безобразие?! А ну мы сейчас позвоним... как там написано -  "Киевгортара". Мы им быстро наведём порядок!" Тут - рып-рып, открывается дверь и к нам вываливается пьянющий верзила: "На кого жаловаться?! На меня?!!! Да я вас одной левой!!! Да вы знаете кто я такой? Да я дядя Вася из Шостки! Меня там все знают! Моя первая специальность была - убойщик скота!.. Ох и трудный у меня характер, ох и трудный!.. Ну, ладно, давайте ваши бутылки. И вздумайте только пожаловаться на меня!.. Ох и трудный у меня характер..."

      Начиная с прошедшего лета, с абитуриентских дней, у меня почти постоянно было повышенным давление. В студенческой поликлинике выписали рецепт на таблетки, но я их не пил, потому что не верил, что одними таблетками можно поправить здоровье. Я считал, что прежде всего нужны нормальные условия и режим жизни, правильное питание, благоприятные физические нагрузки – легко сказать, но гораздо труднее всего этого достичь и придерживаться. Проработав недели две на поле, окончательно "умаялся" с таким самочувствием. Кое-как смог "вырвать" справку на освобождение от полевых работ. А Пашка вообще без труда взял справку, сославшись на негоразды с носом: в трудлагере нас обеих «достали» воспитательной опёкой и попытками разъединить. Ну как в исправительно-трудовой колонии! Кроме того, мы спешили занять комнату в общежитии.

      Комнату заняли, какую захотели. В общежитии нам дали работу скоблить паркет.  

      На выходные дни я поехал домой, Павел остался в Киеве, потому что до его Тернополя долго пришлось бы "чесать" поездом. Возвратился я в Киев в ночь с воскресенья на понедельник. Единственный ключ от комнаты находился у Паши. Я "битый час грел" в дверь комнаты, бил в неё ногами. Но как будто в ней и не было никого. Отворилась дверь соседней комнаты, вышел парень-негр и подал мне наш ключ, объяснив, что вечером Пашка попросил передать его мне, когда я приеду и если не смогу достучаться. Оригинально! Я открыл комнату. Паша спал как убитый. Посреди неубранного бардака стояла его кровать, рядом с нею - гардероб, мне пришлось перелазить через неё, чтобы добраться до своей. Но товарищ и теперь не прокинулся. А я теперь поверил тем бедным ребятам-абитуриентам, не смогшим достучаться, что в их комнате в самом деле "кто-то" спал. Утром Паша разбудил меня возгласом, полным детского удивления: "А когда ты приехал?!" Я ответил, что, когда он спит, можно безо всякого страха и риска выносить из комнаты всё что угодно и хоть палить в окно из пушки!

 Вечерами гуляли по Киеву и посещали кинотеатры (по два-три сеанса за вечер), привлекавшие копеечными ценами на билеты и относительно сносными фильмами. Без передышки покупали мороженое, особенно нравились десерты в десерт-холле, что был на площади у Республиканского стадиона. И за тот год дружбы с Пашей я так объелся мороженым, что до сих пор испытываю к нему лёгкое отвращение.

      Лишь после часа ночи на последнем поезде метро возвращались в общежитие. Почти каждый раз, как специально, на подходе к общежитию сталкивались с комендантом, идущим домой, и врали ему, что ездили на Главпочтамт звонить по междугороднему телефону. Это за полночь-то! После второго-третьего раза он стал подозрительно спрашивать не связались ли мы с плохой компанией, но мы его заверили, что ничем плохим не занимаемся.

      Я любил кататься на теплоходе по Днепру, курсирующему от причала у станции метро «Днепр» к дачам и обратно: "Вечорiв оксамити мов щастя прибiй - як тебе не любити, Києве мiй!"

      Имея намерения заняться общественной работой, сообразили обратиться в ЦК ЛКСМУ со своими идеями за поддержкой. Мы задумали найти и объединить в молодёжную организацию всех тех молодых ребят, которые хотели бы что-то полезное сделать для общества. Главная же наша идея ("программа-максимум") состояла - в "пробуждении общества" и утверждении, что "комсомол сдискредитировал себя". А потому, пока не поздно, он должен стать инициатором создания качественно новой молодёжной организации, международной, которая была бы действительно нужной и полезной каждому молодому человеку. Смысл статуса международной организации состоял в том, чтобы устранить разобщённость между советской молодёжью и молодёжью всего остального мира, а также чтобы сделать акцент на свободное развитие молодёжи более ста национальностей пятнадцати союзных республик Советского Союза. И с этими-то идеями мы решили обратиться за поддержкой в 85-ом году, когда демократии ещё и в помине не было!

      Оформив идеи на бумаге, не стали откладывать визита в Центральный комитет комсомола Украины. Поутру подались на его поиски. Можно было обратиться в Горсправку, но я заявил, что проезжал летом на автобусе, не помню какого маршрута, мимо здания ЦК ЛКСМУ, где-то в Печерском районе. Сколько же мы прошли по этому району! А я никак не мог вспомнить где находится здание, ранее виденное мной. Павел уже отказывался куда-либо идти, но я утверждал, что теперь точно знаю куда нам нужно идти и мы продолжали поиски. 

У здания ЦК КПУ увидели маршрутное такси к ЦК ЛКСМУ. Но выйдя с маршрутки и взглянув на здание, я сказал: "Это не оно! Это старое здание, а я видел новое". С множества инстанций, значащихся на досках у входа, мы поняли, что ЦК ЛКСМУ занимает в нём небольшую часть. Оба смутились, говоря один одному, что здесь наверное работают высшие руководители комсомола — пожилые бюрократы, а нам сперва нужно не к ним, а к молодым и инициативным работникам ЦК, которые бы нас поддержали и замолвили за нас "словечко". Теперь Паша почему-то мне поверил, что существует новое здание ЦК комсомола, несмотря на безуспешные расспросы о нём на входе в "старое" здание. Видно,  мы не могли допустить мысль, что главная контора той розафишированной организации, в которой состояли полдесятка школьных лет, нося гордое имя "комсомольца", занимает всего один этаж административной постройки.

      Возвратясь в Печерский район (где и взялись у Паши силы!), около правительственного здания на площади Леси Украинки расспросили постового милиционера. Он сказал, что слышал о новом здании ЦК комсомола, но что оно только строится. Я упрямо произнёс: "Как оно может строиться, если я видел его уже построенным?!"

      Ничего не оставалось делать, как сесть в первый попавшийся автобус и куда-то ехать. Через пару остановок я вдруг увидел в окно "своё" здание. Выскочив из автобуса,  мы подошли к зданию и ошалело уставились на надпись: ”Комитет комсомола завода «Арсенал»”. Пашка полушутя завозмущался,  но я ему напомнил наше заветное: ”Главное - ничему не удивляться!”

      В тот день мы отложили визит в ЦК ЛКСМУ.

      Начались занятия в техникуме...

      ...Только что пришла с работы мама и сказала, что умер знакомый мне парень. Мы были в одной группе в детском садике. После учились в разных школах и за все школьные годы виделись только пару раз. Выпускным летом я с товарищем-соседом приходил к нему домой. Володя поступил в политехнический институт в областной центр. Вскоре его призвали на службу в армию. Служил в Средней Азии. Но через полгода возвратился домой, потому что из родителей у него одна старенькая мама и та плохо видит, а он у неё единственный сын. Когда он вернулся из армии, я с парнем-соседом навестил его. В небольшой чисто убранной скромной комнатке в шкафчике висела военная форма, на стене - икона. Это был самый добрый и порядочный парень со всех знакомых мне ребят со школьных лет. В школе он учился на отлично. Один раз он приходил с парнем-соседом, моим бывшим одноклассником в первом-восьмом классах и его одноклассником в девятом-десятом, ко мне домой. С месяц назад приходил последний раз к этому своему другу и жаловался, что болит горло. Вроде бы ездил от института на ликвидацию последствий чернобыльской аварии.

      Я не могу сейчас больше говорить. Как не видеть, что первыми уходят из жизни самые лучшие люди? И пусть мои последние слова в книге о нём будут слова несказанные. Как чистая страница, которая никогда не заполнится. Хочеться верить, что смерть - не конец существования: что в человеке есть что-то вечное, остающееся жить всегда... Или заполнить эту страницу хорошим стихотворением? Пусть вечные пробелы заполняются строками хороших стихов. В память... До меня ещё просто не дошло что произошло.

                        Прикосновенье...

               Наверно, счастье - на белом свете

                          постичь впервые,

               что это небо, деревья эти -

                          насквозь живые...

               Вдруг спохватиться и растеряться:

                          хрипя от счастья,

               кричат вороны - над колокольней,

                          над хвоей вольной.

               Прогнётся белая мостовая,

                          и вздрогнет хвоя,

               и встрепенётся в окне трамвая

                          лицо живое...

               Сливаясь с миром, не разберёшься

                          однажды утром:

               где ты? где тополь на перекрёстке

                          в тумане смутном?..

               Ну не волнуйся, не надо, что ты?

                          Под зимним небом

               снежок застенчиво ткнётся в щёки, -

                          пребудем снегом...

               Пребудем веткой, пребудем птицей

                          и болью в крике,

               разумным воздухом над страницей

                          прекрасной книги...

               В любой обиде, в любой разлуке,

                          по всем перронам -

               живое чудо любви и вьюги

                          не провороним...

               Да пронесём через все мгновенья

                          горячих судеб,

               что жизнь - ночное прикосновенье

                          к снегам и людям.

                              Сергей Мнацаканян

*          *          *

 Прошло шесть дней, прежде чем я снова взялся за книгу...

      ...Начались занятия в техникуме. Мы решили, что пора всеръёз приниматься за задуманную деятельность. Одним днём после занятий поехали в ЦК ЛКСМУ. Мы ходили постоянно в костюмах при галстуке. Для пущей убедительности я купил по пути газету и, свернув её трубочкой, нёс в руке -  "последний писк бюрократической моды". Уверенной походкой направились ко входу в здание, создавая вид будто здесь работаем. Таким способом мы научились проходить в любые учреждения, за исключением разве что самого ЦК партии. Взошли на этаж ЦК ЛКСМУ и стали вычитывать по длинному коридору таблички на дверях к кому бы зайти. После "обзорной экскурсии" не стали мелочиться и нацелились на приёмную самого первого секретаря. 

Секретарша, печатавшая на машинке, ошарашенно уставилась на нас: "А что вы от него хотите?" Мы сказали, что хотим дать ему прочесть бумаги с изложением наших идей с тем, чтобы нам помогли заняться общественной деятельностью, а если конкретно, оказали помощь в создании предлагаемой нами молодёжной организации. Женщина ещё более обалдело упёрлась в нас взглядом, как на "белых ворон": "Да вы сами понимаете к кому вы хотите попасть на приём?! Первый секретарь - член правительства!!! К тому же, он сейчас отсутствует - находится в ЦК партии!" Увидев, что мы нисколько не устыдились своего желания, секретарка только и смогла издать раздражённым тоном: "Ну а что вы хотите от ЦК комсомола? Чем ЦК может вам помочь?!" Мы ответили, что имеем идеи, которые невозможно реализовать в одиночку и зачем тогда вообще нужен комсомол, если его же члены не могут обратиться в центральный комитет со своими идеями за поддержкой? Какую пользу он даёт молодому поколению, кроме обязанности ежемесячной уплаты нескольких копеек членских взносов? Комсомол сдискредитировал себя и мы хотим заняться именно тем, что должно бы являться его главной задачей - объединением и пробуждением молодого поколения. Бедняжка женщина чуть не лишилась дара речи и, собравшись всеми своими скудными остатками духа, попросила пройти по коридору, почитать таблички на дверях и обратиться к кому-нибудь другому, потому что первого секретаря в самом деле  нет.

      В коридоре переговорили, что никому здесь не нужны наши стремления. Работнички снуют из кабинета в кабинет с листами бумаги в руках, создавая видимость занятости делом, а на поверку – «делая ничегонеделанье»: каждый закончил какой-то вуз и теперь работает здесь "просто на работе", безо всякой инициативы, занимаясь «бумаготворчеством». Но такая постройка не может долго держаться, чтобы не разрушиться. Судя по всему, комсомол обречён. Но мы всё же попытаемся расшевелить это "осиное гнездо"!

      Зашли в какой-то кабинет, в котором женщина, в отличие от секретарши "первого", не удивилась нашему обращению, а доброжелательным тоном попросила прийти к ней через несколько дней, когда она станет посвободнее, и тогда мы вместе выберем какой конкретно общественной деятельностью смогли бы заняться.

      Через несколько дней Паша сам приходил к этой женщине, поскольку я находился в отъезде домой. По приезду узнал ответ: она за прошедшие дни посовещалась со своими коллегами и они решили, что ничем не смогут нам помочь, потому как у них и без нас полно работы. Тогда Павел "загнул" ей, что я, дескать, писал письмо Горбачёву и получил хороший отзыв, где, между прочим, сказано, что в ЦК ЛКСМУ мне помогут заняться общественной работой. Это на неё подействовало и она сказала нам прийти такого-то числа, дней через несколько.

      В назначенный день увидели нужный нам кабинет замкнутым. Уселись в глубокие кожаные кресла ждать. Спустя неопределённое время в коридоре появилась "наша работница", ...но прошла мимо, не поздоровавшись. И такое повторилось несколько раз. Наконец, мы поздоровались с ней первыми, она кивнула нам и... пошла дальше. Больше мы её не дождались.

      Тогда зашли в кабинет, куда только что вошёл мужчина. Он с интересом выслушал нас и произнёс фразу: "Эх, ребята! Если бы все люди были такими благородными, как вы, мы бы уже давно жили в том прекрасном, светлом будущем, о котором пока только мечтаем". Сказал, но не помог.

      В тот день ничего не добились. Вскоре пришли в ЦК опять «прикалываться над комсомольскими бюрократами». В холле здания работал киоск "Союзпечать" и на его витрине лежала папка с бумагами, кем-то оставленная "на минутку". Паша подошёл к ней и в шутку, "прикалываясь”, развернул её и стал с деловым видом рассматривать бумаги. Подошёл её владелец и бестолково уставился на хозяйничающего в его документах Пашку: "Но это же моё!" Мы бросили вслед, отходя: "Не возражаем! Это шутка".

      Зашли в кабинет, где оказались двое молодых мужчин. Выслушав нас, один сказал деловым тоном, что такие ребята ему нужны: сейчас же поедем к нему в горком комсомола и толково поговорим. В своём кабинете он проинформировал, что в Киеве намечается городской студенческий фестиваль и можно дать нам возможность стать одними из его организаторов, а по ходу дела мы сможем найти единомышленников. Но тут же спросил: "А почему вы не хотите заниматься общественной работой в вашем техникуме?" Ответили, что хотя бы потому, что не собираемся дольше следующего лета оставаться в нём, а будем снова поступать в университет. Мужчина переспросил: "Так это у вас "перевалочная база"?" Мы признались, что, честно говоря, так и есть, но разве виноваты в том, что до службы в армии  невозможно никуда трудоустроиться, мы ведь сначала пробовали устроиться работать. Договорились, что в ближайшие дни позвонят в техникум и сообщат результат.

В техникуме вызывает нас прямо с занятий до крайности перепуганный... забыл как его называлась должность и говорит, что таких студентов у него ещё отродясь не было - звонил первый секретарь Киевского горкома комсомола насчёт нас: "Так мне ещё за всю мою жизнь ни разу не звонили с такой инстанции! Попросили, чтобы нашли вам общественную работу".

      Мне предложили "общественную работу" - обдирать старые плакаты в Клубе интернациональной дружбы, а Паше - читать лекции на общественные темы в каком-то кружке. Когда Павел, ради интереса, подошёл к «преподу», ведущему тот кружок, узнать что за кружок-то такой, то услышал в ответ: "Тебе что больше заняться нечем?" Понятно, что над нами решили попросту посмеяться.

      Ещё несколько раз обращались в ЦК комсомола, но с нами не хотели разговаривать. Мы возмущались почему даже в центральном комитете никого не волнует будущее этой организации, чем заполнится вакуум, когда морально обанкротившийся комсомол рухнет? Нам отвечали: "Не мешайте нам работать!"

      В техникуме вокруг нас сложилась такая обстановка, что мы больше не могли здесь оставаться. Никто из преподавателей не понимал наших запросов. Я привёз из дому общую тетрадь, в которой, начиная с девятого класса, записывал свои стихи. Но от нас не прекращали домогаться, чтобы освободили комнату и расселились порознь, и одним днём мы увидели мою тумбочку пустой - комендант выбросил мои тетради, какие он посчитал ненужными, в мусоропровод. Но мы даже не пошли к нему ссориться, принимая во внимание, что он пожилой человек, и хороший по характеру, просто не может нас понять. 

Это не значит, что техникум был плохой, наоборот в нём была сильно поставлена учёба и учились студенты со многих стран мира. Просто мы в него попали случайно и не собирались становиться топографами.

      Вспомнились строчки одного из моих школьных стихотворений из той тетрадки:

               Стой, человек!

               Отбрось убежденья!

               Трезво взгляни на мир!

               Видел звезду - видишь тленье,

               И исчез твой балансир.

              ...Интенсивно может некуда -

               Экстенсивным пойдём путём:

               Человечество расселится чрез

               Межзвёздный космодром.

               И растения скажут спасибо,

               Вся природа пожмёт нам руку.

               Только сами поймите, люди,

               Сколько много от вас сейчас скуки!

      Ещё припоминаются куплетики поэмы, которую я начал писать в блокнотик на подоконнике в школе перед выпускным экзаменом по русской литературе. Она называлась "Звёздам поэтической эстрады":

               ...Взгляни, мой друг, на Млечный путь,

               Пошли привет Альдебарану,

               Устами пропитай тот свет,

               Стоящий в праотцах Адама...

               ...Не так ли й ты, пиит-поэт,

               Взирая к суматохе дня,

               Поспоря с временем, послал

               Щепец горящего огня?..

               ...Поэт, как трудно же порой

               Сбирать нектар на целый рой,

               Не обращать на трутнев вой -

               Я преклоняюсь пред тобой!

      Хотели посмотреть Октябрьскую демонстрацию с центральной площади Киева. Но перед парадом улицы, ведущие к центру, перекрыла милиция. Доехали до станции метро "Университет" и на перекрёстке бульвара Шевченко с Владимирской улицей спробовали пристроиться к стоящей колонне. Но, оказавшись в шеренге явно лишними, были согнаны на тротуар. Тогда направились в обход, намереваясь прорваться на Красноармейскую дворами домов, а там и на Крещатик. Но все подворотни оказались напичканы милицией. Только когда прошли колонны и проходы освободили, мы вышли на Красноармейскую, купили по бутылке "Пепси-колы" и распили "назло им". А в десять вечера с девятого этажа общежития наблюдали праздничный салют.


Вспомнилось красивое стихотворение о женщинах революции:  это всё наша история – история судеб наших соотечественниц, которую мы можем пытаться оценить по критериям «добра и зла», «правды и лжи», но от которой мы не имеем права отказываться!

                      Женщины Революции

         Женщины Революции, ранней поры тревожной,

         Женщины Революции, первых огненных лет,

         Вы, что под гимнастёркой или под курткой кожаной

         Оберегали у сердца ленинский партбилет.

         Девушки, просто девочки, юные комиссарши,

         С вьющейся из-под шлёма тонкой прядью волос,

         С обувью, прохудившейся на бесконечном марше,

         Перед полками в атаку шедшие в полный рост.

         Кто вы, студентки строгие, смелые пролетарки,

         Лица в знаменных отсветах, скромный покрой одежд,

         Молниями крещённые, тьмою сражений жарких,

         Как вам увидеть хочется полдень ваших надежд!

         Юность мужает в грозах, счастье берётся с боя,

         Доблестные подпольщицы, путь ваш жесток и прям,

         В остром враждебном посвисте смерти над головою,

         В неумолимой осыпи падей и волчьих ям.

         Ветер горячий Таврии сушит виски и губы;

         Хлеба обломок каменный, мутной воды глоток.

         Красное наступление провозглашают трубы.

         Близкое море, ласковое пеной кипит у ног.

         Как их теперь приятно вам остудить после штурма,

         Ополоснуть волною руки, лицо и грудь,

         Худеньким, потемневшим в тайных разведках,

                                              в тюрьмах,

         В зеркальце ненароком вдруг на себя взглянуть

         И угадать внезапно рядом с собой, робея,

         Пристальный и глубокий, и одаряющий взгляд.

         Браунинг под рукою, крест тугой портупеи,

         Губы молчат, но внятно о любви говорят.

         Это любовь и солнце, это любовь и звёзды,

         Это любовь и ветер над лепестками роз,

         Полное жизни и света пламя осени поздней

         И маневровый где-то кличущий паровоз.

         Нет, вы уже не дети, крёстницы Коминтерна,

         Нет, вы уже не дети, стратью обожжены.

         На перекрёстках века встали выдержка, верность.

         Бюлью набрякли веки у молодой жены.

         Женщины Революции - радости и лишений

         Выпито вами с избытком, каждой за семерых.

         Строил с мужьями Магнитку ваш животворный гений,

         Вы - это вольная песня и обновлённый стих.

         Было - глаза не закрою, было - беды не скрою,

         Было - в бурю и в темень, бремени не сниму -

         Били вас клеветою, вы не покинули строя,

         В правде не разуверясь, шли вы на Колыму.

         Первых лет Революции гордые женщины наши,

         Смело, безудержно льются новые реки вслед.

         Девушки, просто девочки, юные комиссарши,

         Вот он у самого сердца, ленинский партбилет.

         К морю - оно всё то же - сходит другая юность,

         В розах - они всё те же - рдеет иная страсть.

         В волнах - вы их любили - ясно дробятся луны,

         Молодости счастливой повелевает власть.

         Бег ускоряет время, вас не делая старше,

         Ночь приспустила на гафеле с алой звездою флаг.

         Девушки, просто девочки, юные комиссарши,

         Я на камнях прибрежных слышу ваш звонкий шаг.

                                Всеволод Азаров

      Однажды дожились до того, что осталось пятнадцать копеек денег. Сходили в магазин и на пятак взяли четвертинку хлеба. В комнате нашёлся кусочек сала. А у Паши под кроватью, к моей радости, "НЗ" (неприкасаемый запас) - баночка домашней аджики. Пашка её каждый раз привозил из дому, но, открыв банку, смотрел в неё и говорил: "Фу, жир!", так что подавляющая часть содержимого доставалась мне.

      Но баночку аджики мы съели, и сало с хлебом, а денег предстояло ждать пару дней. И одолжить как раз было не у кого, потому что и другие ребята пребывали не в лучшем положении. Тогда я сказал Паше: "Безвыходных положений не бывает! Едем за город по яблоки или картошку!" Павел иронически напомнил мне яблоневый сад в аэропорту, но согласился.

      Приехали на метро на железнодорожный вокзал, сели в электричку и отъехали довольно далеко от Киева в направлении Нежина. Сошли на какой-то остановке. Темнело. Неподалёку виднелось село, пошли к нему, но яблонь на открытой местности не нашли. Возвратились к остановочной платформе, перешли железную дорогу. Пришли к пустующему пионерскому лагерю, за ним - к ферме. Около неё наткнулись на бурты, как мы решили, картофеля. Но уже порядочно стемнело и ничерта невозможно было различить. Ни до чего в тех буртах не дорылись. С высоких сухих кустов репейника выкатился чёрный комок, перепугав нас не меньше, чем мы его. Картошки перехотелось. Возвращаясь по полю к полустанку, заметили какие-то растения под ногами. Я присел, присмотрелся - вроде бы редька. Вырвал одно - на ощупь корнеплод. На всякий случай набросал немного в сумку, чтобы на свету рассмотреть. Только подошли к остановочной платформе, подъехала электричка, мы заскочили в неё. Вагон оказался совершенно безлюдным, уселись и только хотели расстебнуть "молнию" на сумке посмотреть что там такое набрали, и если что-то негодное, то выбросить, как в вагон вошли два милиционера. Взглянули на нас, двух единственных во всём вагоне пассажиров, а затем подозрительно покосились на нашу красивую, яркую, с "обоймой" молний импортную сумку "через плечо", одолженную нами у кого—то, "смахивающую" на те, с какими в зарубежных фильмах гангстеры грабят банки. Один милиционер спросил: "Что в сумке?" А мы ведь сами только хотели посмотреть что в неё набрали. Я сдвинул плечами и покосился на Пашку. А тот отвернулся, уставился в окно: мол, сам рвал - сам и отвечай, я-то почём знаю что ты такое набрал! Товарищи-милиционеры завидели, что дело "тёмное", и тот, который спрашивал, взял сумку и заглянул в неё. Тут же отдал её мне, кивнул своему напарнику и они удалились, не произнеся ни слова. Мы с Пашей вопросительно переглянулись и - к сумке. А в ней - какие-то покрюченные коренья да стручки. Мы так и "грохнули" от хохота. До самого Киева не могли успокоиться от смеха. Ещё и ребят в общежитии рассмешили комедией, даже забыли о пустых желудках, да и у пацанов обнаружилось кое-чего съестного.

      Одним вечером поздней осенью возвращались мы с Пашей в общежитие и нам пришла в голову мысль (так сошлись характерами, что нам часто приходили одновременно одинаковые мысли) поехать в Москву где-то устроиться, а летом поступать в вуз.

      В Киеве ничего, кроме неприятностей, не смогли добиться. Оставаться в техникуме не имелось резона - мы в него и попали-то случайно. Но мы всё ещё верили в свою страну - СССР и считали, что наше государство "какое ни есть, но всё же самое прогрессивное в мире". Сказали друг другу: "Уж в столице Союза  сможем отыскать нужных нам людей, которые нас поддержат!"

      Собрались за пятнадцать минут, объявили ребятам, что едем в Москву куда-нибудь пристроиться до лета, а летом будем поступать: я — в МГУ, а Павел — в МГИМО (в институт международных отношений), попрощались и "укатили".

      На этом закончился наш "киевский период".

*          *          *

      Много лет тому назад после посещения концерта группы "Круиз" в Лужниках я написал в своей тетрадке для стихов

          "Открытый протест музыкальной "оппозиции".

      Мир ушёл в "детский сон". Мир пока ещё обходится без нас. Мы ему не нужны и таков мир не нужен нам. Государству нужны люди, удовлетворяющие его запросам. Но что делать нам? Как выразить свой протест этому жестокому и безумному миру? Мы протестуем стихийно, как умеем. Но легко сказать "протестуем", а как выразить свой протест? Это не протест, если его никто никогда не услышит. Кричать посреди улицы? В лучшем случае сочтут нарушителями общественного спокойствия. А то и ненормальными. Стать сектантами или террористами? Да мы не желаем никому ничего плохого! Но мы хотим, чтобы о нас хотя бы помнили - что есть мы такие, существуем. И мы выражаем свой протест через музыку. Что такое металлический рок? Необдуманно считают его музыкой. Но музыка - то, что раскрывает душу, это Моцарт, Вивальди, Чайковский, органные мессы Баха, задушевные бардовские песни, мелодичная музыка наших дискотек. Но мы кричим: "Хеви метал!", протестуя, заявляя о себе. Он - наш протест. Мы не хотим верить в призрачные идеалы, не можем верить вам - мы верим в реальную жизнь. «Рок навсегда!» - это наше кредо и такова наша идеология. Так пусть будет в нашем времени "Круиз"! И "Европа", и "Акцепт"!

      Вслушайтесь в металлический рок и вы услышите в его глубине, в его железном резонансе, подобном сирене "скорой", и пробивающемся сквозь него мажоре, биение нагой нашей жизни.

      Извиняюсь пред поколением наших «стариков», но протест не получился.

*          *          *

                       Символ веры

               "Хэви метал" - рок нашей юности,

               Он - наш протест!

               Кто сказал, что не музыка

               Металлический стресс?

               В век давления в душах,

               Прессшумихи и гелиобатарей,

               Термоядерных взрывов -

               Кто сказал, что можно без стука

               Входить к нам в дверь?!

               Мы - патриоты Чили, Ливана,

               Жертвы грядущих магнитных бурь.

               Смотрите в глаза нам прямо,

               Без анонимных писуль!

               Мы - честь и слава горящей земли.

               Если вы нас стыдитесь,

               Зачем мы от вас рождены?!

               Мы - студенты, ученые и доктора,

               Безработные жители, гангстеры и повара,

               Без зардения совести заявляем протест

               Жизни нам уготованной!

               Пусть под дых врежет мощный стресс,

               Пусть погибнем мы в космосе

               Неудавшихся дней,

               Пусть пройдём мы по очереди

               По лезвиям скальпелей -

               За свободу земную

               Мы в бессонницу льём акварель.

               В темноте полыхает туристский костёр

               И гуляет речная форель.

               Мы влюблённым подарим букет алых роз.

               Серпантин пусть украсит коробки

               Бетонных квартир.

               Совремённость сзываем к себе на плинер,

               Мы не хуже вас знаем Природы

               Волшебную дверь.

               Не дадите нам ключ -

               Мы взломаем её и войдём,

               Заберём Красоту

               И в безвестность её унесём!

               На стыке столетий у жизни лишь два пути -

               Прийти к Красоте

               Или в пропасть безвольно сползти.

               И если металл наших душ

               Глушит дискозал,

               И, корчась в больнице, кого-то

               Нагнал финал,

               А в вашей душе полный штиль и жуть

               На солнце земное нежмурясь взглянуть -

               Посочувствуйте нашему мнению:

               Что вы пройденное поколение!

               В свете новых палитр и картин

               Пусть продлится весны карантин

               И на улице новый художник

               Пусть без страха рисует сюжет

               На влюблённые звёздные ночи.

               Пусть в сквере полный романтики

               Дебютант читает стихи об Атлантике.

               По карнизу пусть ходит бард,

               Гитара с балладой в лад.

               Пусть найдём мы себя в толпе,

               Обретём силу воли в борьбе и стремлении,

               Призываем земную людь без стеснения -

               ПРЕДОСТАВЬТЕ ТРИБУНУ НОВОМУ ПОКОЛЕНИЮ!

*          *          *

      На железнодорожном вокзале в Киеве купили билеты на ближайший поезд и поехали в Москву на разведку. Павел хотел посмотреть в окно на мой город, но уснул. Я разговаривал, минуя свой город, с соседом по купе. Он спросил откуда я родом. Я ответил: "Отсюда!" и показал пальцем в окно. Мужчина подумал, что не хочу с ним разговаривать. Проснувшись поутру, увидели припорошенные снегом берёзовые рощи и поля подмосковья и пришли к обоюдному мнению, что "подмосковье – это, конечно, не киевщина". В Киеве только начинала опадать листва с деревьев. Пустившись в дорогу в одном костюме, без тёплой одежды, я окончательно замёрз, когда мы ходили по Красной площади. Правда, у меня имелась брезентовая "штурмовка", но я медлил её одевать, боясь, что буду выглядеть в ней, как в рабочей одежде. Комплексы, комплексы, комплексища! А может быть юность, юность, прекрасная юности пора? Всё-таки пришлось надеть штурмовку. Сходили на экскурсию в Кремль.

      После кремлёвской экскурсии узнали в Горсправке как добраться к Госкомитету по профессионально-техническому образованию. Но прежде, чем туда поехать, удостоверились в отделе кадров ЗИЛа, что допризывников на работу не принимают. В Госкомитете по профтехобразованию нам дали брошюрку "Куда пойти учиться" о всех московских профтехучилищах. Не стали долго ей листать, а выбрали пару одногодичных училищ, где обучают на электриков.

      В одном из них в предвечернее время нужных людей не отыскалось. В другом, расположенном поблизости, в коридоре встретили женщину, подробно рассказавшую нам об училище и условиях приёма: оставалось только перевезти с Киева документы.

      Возвратившись в Киев, потратили неделю на выписку с паспортного стола и военкомата, у меня оказалась небольшая проблема с техникумовской библиотекой: где-то затерялась книга.

      К концу осени мне назначили в студенческой поликлинике курс физиопроцедур от повышенного давления, утверждая, что они-то помогут поправить здоровье, но теперь я уезжал в Москву.

      Забрав документы с техникума, разъехались на несколько дней по домам, договорившись встретиться в училище. Пока я  прибыл в Москву, Павел успел прислать письмо с вопросом: почему же не приезжаю? Итак, в первых числах декабря мы начали учиться в профтехучилище N 18 города Москвы.

      Общежитие превзошло все наши ожидания - бывшая жилая пятиэтажка-"хрущёвка": мы поселились в трёхкомнатной квартире  с ванной, туалетом и кухней с газплитой.

      Утром поехали в училище на занятия. Первый урок был по эстетике. Я сел с Пашей за письменный стол, не успев разглядеть учащихся. Едва началось занятие, преподавательница вызвала отвечать девушку. Только она начала говорить, меня поразила её красивая, содержательная, умная речь и приятный голос. Я повернул голову посмотреть на одногруппницу. И тут же меня бросило в жар, я весь затрепетал от её красоты и почувствовал, что влюбился в неё с первого взгляда! В голове закружились мысли, что именно такой образ девушки своей мечты я создал в своём воображении. Я ощутил всем свои естеством, что это словно моя девушка, с которой мы родились друг для друга. Как я был благодарен Провидению, что оказался в этом училище и в этой группе! Это была она – Лена.

      В этом московском училище собрались ребята со всех концов Советского Союза: от Белоруссии и до Дальнего Востока, острова Сахалин, от Архангельска и до Астрахани. Большинство парней и девчонок пошли сюда учиться после неудачного поступления прошедшим летом в московские вузы, чтобы "перекантоваться" год в Москве. Многие занимались на вечерних подготовительных курсах и даже вечерних факультетах вузов. Лена тоже, не пройдя по конкурсу в энергетический институт, устроилась в училище и посещала подготовительные курсы этого института.

      Я с Пашей никак не мог наговориться, как-будто предощущая, что жизнь свела нас не надолго вместе. Мы за полночь не засыпали, болтая лёжа в кроватях. Но панельное здание насквозь прослушивалось, поэтому ночью дежурная по подъезду, симпатичная и приветливая женщина, звонила в нашу квартиру и вежливо говорила: "Вы, конечно, хорошие ребята и нравитесь мне больше всех, но если вы не замолчите и не дадите спать моим детям, мальчики, я вас выгоню из общежития!" Мы обещали вести себя тихо. Но вскоре проговаривались, "шикая" друг на друга, не в состоянии доказать кто из нас "говорит", а кто кого "успокаивает". Наконец, нам стучали по водопроводным трубам с других квартир ребята и девчонки. Мы некоторое время переговаривались шепотом, пока не засыпали. Днём нам говорили, что таких "сорвиголов" они ещё не встречали.

      А утром нас поднимало включенное на полную громкость радио раскатами по квартире гимна Союза Советских Социалистических республик:

               Союз нерушимый республик свободных

               Навеки сплотила великая Русь.

               Да здравствует, созданный волей народов,

               Великий могучий Советский Союз!

               Слався Отечество наше свободное -

               Дружбы народов надёжный оплот.

               Партия Ленина - сила народная

               Нас к торжеству коммунизма ведёт.

      Вставали в шесть утра, так как дорога на автобусе до учебного корпуса занимала всего полчаса времени, но приходилось подолгу дожидаться жёлтого, длинного, осевшего "Лиазика", в который бы удалось протиснуться в "час пик". А ещё нужно было успеть "перекусить" до начала занятий. Днём мы покупали в пивной - засаленной "забегаловке" посерёдке пустыря, заросшего полынью, жаренный ломтиками картофель в пакетиках. Теперь он называется "чипсами", но тогда был вкуснее, жирнее и намного дешевле: кажись, четырнадцать копеек пачка.

За этот "московский период" мы столько всего передумали, к столькому пришли в своих рассуждениях, что если перечислять одни темы, занимавшие нас, то потребуется больше десятка страниц.

      Например, предлагали идею сближения СССР с США с целью устранения противостояния и угрозы мировой войны путём создания Американо-Советского Союза суверенных государств. Мотивируя это простым рассуждением, что "в США не направляют ракеты штат против штата" и ради сохранения жизни на планете должны быть сняты идеологические баръеры.

      Вечерами выезжали на гулянья по Москве, с которых возвращались на последних поездах метро и с трудом достукивались в общежитие. Ужинали в столовой на углу улицы Горького и площади Маяковского. Или в столовой недалеко от метро "Тургеневская" и почтамта. Эти харчевни привлекали обилием дешёвой пищи и особливо нам нравился большой медный самовар с чаем за 3 копейки стакан. Я набирал на поднос первое блюдо, второе, пару салатов и стаканов пять компотов и соков, отдавая предпочтение апельсиновому, гранатовому и томатному. Да ещё ароматный чай из русского самовара. За всё про всё выходило не больше 2-х рублей (при стипендии 85 "рэ" в месяц).

Поев "под завязку", выходили со столовой на освещённую вечернюю зимнюю улицу девятимиллионного города и далее... стояли, не зная куда податься. Говорили друг другу, что "Москва хоть и столица Союза, а всё же... "большая деревня"!" На первый взгляд, в Москве имелось множество интересных мест, стоящих посещения. А начнёшь выбирать: музеи отпадают, в театры нужно покупать билеты заранее, в том или ином кинотеатре тоже не оказывалось свободных мест. Но больше всего «добивали» огромные переезды по Москве, длиннющие утомительные переходы в метро. После такой "прогулки" еле дотягивали домой, ныли плечи под весом пиджака и я зарекался Пашке, что "в жизни не буду" ходить в костюме при галстуке, а только в удобной спортивной одежде. Павел, уставши, повисал у меня на руке и я тащил его за собой. 

В Киеве мы мечтали о "столице нашей Родины", не попробовав её прелестей. Теперь с ностальгией вспоминали тихую и благоустроенную украинскую столицу, показавшуюся нам чуть ли не раем в сравнении с тяжёлой, шумной, быстрой (все куда-то спешат) и грязной Москвой. Прежде мы не встречали киевлянина, которому бы не нравился его город. Но москвичи наоборот жаловались на неблагоустроенность их города. Мы слышали, что согласно статистике союзная столица занимает первое место среди крупных городов СССР по заболеваемости населения... А всё-равно Москва по-своему всегда будет притягивать мою душу! В Москве встречается тот особый тип российских женщин, красота и задушевность которых достойна искреннего преклонения. 

      Пару раз ходили в театр, но спектакли нам не понравились. Считая себя культурными людьми, пытались договориться между собой о посещении Третьяковской галереи. Одним вечером условились доле не откладывать, а завтра же сходить в "третьяковку". Утром, собираясь в нёе ехать, услышали по радио объявление, что Третьяковская галерея с сегодняшнего дня закрыта на реконструкцию до такого-то года. Мы так и "выпали". Утешили себя договором (которому не суждено было состояться), что году в девяностом встретимся и посетим "третьяковку".

      Несмотря на трудности проживания в столичном мегаполисе, мы довольно часто посещали кинотеатры, обзванивая их в поисках билетов. Чаще всего приезжали к кинотеатру "Спорт" - около метро "Спортивная", первого медицинского института и Новодевичьего монастыря. Напротив кинотеатра в овощном магазине продавались большущие, красные, порепанные греческие апельсины. Перед сеансом покупали по одной. Когда в зале погасал свет и наши носы привыкали к ароматам духов зрительниц, мы доставали апельсины. Я с детства любил их есть со шкуркой: сперва - очищенную мякоть, затем - шкурку или сразу со шкуркой. И когда мы кусали апельсины, во все стороны летели брызги, вызывавшие сдержанные мужские возмущения соседей, а апельсиновый запах заглушал дорогую косметику дам. Насытившись, уделяли внимание фильму, к счастью фильмы не были такими бездарными и пошлыми, как теперь.

      Любили посещать кинотеатр "Зарядье" в здании гостиницы "Россия": в нём неплохой бар, где мы тянули через трубочку апельсиновый сок, запивая им бутерброды с "красной" рыбой.

А ещё покупали пончики, продававшиеся через маленькие окошка с тротуаров прямо "со сковороды". Мы накупливали большие бумажные пакеты этих горячих, со стекающим жиром, обильно потрушенных сахарной пудрой московских пончиков - "одно объеденье" и ели-ели их сколько могли, делясь напополам с голубями, слетавшимися на наш "званный пир" стаями.

      Незадолго до полуночи, проголодавшиеся, спешили на метро на Курский вокзал съесть в буфете грыль и выпить пару  стаканчиков "Фанты". А потом, боясь опоздать на последний поезд метро, бежали по вокзалу, едва не сбивая с ног пассажиров, раскрывали с бегу двери метрополитена, бросали по "5 копеек" в турникеты и бежали вниз по эскалатору.

      А самыми интересными в Москве оказались посещения международных выставок, проводимых в выставочных залах на Красной Пресне, реже - в Сокольниках. Покупая билеты, попадали на выставочную территорию. Толпы народа бродили мимо стендов фирм со многих стран мира. Представитель фирмы выносил раздать посетителям рекламные значки или полиэтиленовые кулёчки с надписью его фирмы. На него бросалась человеческая масса с истерическими воплями и протянутыми руками, расталкивающая друг друга. Агент вежливо совал в жаждущие руки значки, пока они у него не заканчивались. Тогда он делал скромное выражение лица и разводил руками: мол, всё, кончились. Орава смотрела на него в упор с выражением: "Врёшь, есть ещё! Давай неси! А не то!.." Затем толпа стихала, успокаивалась, рассасывалась, люди шли дальше "на поиски". Так и мы прогуливались мимо экспонатов, пока Паша не выкрикивал мне, или я ему: "Дают!" И мы кидались к тому стенду, у которого "давали" и из рук манерно улыбающегося иностранца выхватывали целофановые пакетики. Затем, рассматривая красивые кульки, говорили один одному, что должны вести себя приличнее, ведь не дикари же мы какие-нибудь! Иронически смотрели на снующих вокруг людей. Но где-то раздавался призывной крик и мы снова бросались в том направлении, где что-то "давали".

      У выставочных образцов лежали стопки рекламных буклетов. Мы не знали зачем они нам дались, но яркие, блестящие, фотографического качества листочки бросались в глаза, контрастируя с отсталой советской полиграфией. Мы подходили к каждому экспонату и брали по буклетику. Вскоре у нас в руках и кульках собиралась приличная груда рекламок. Один раз, когда явно перебрали, подошёл милиционер и спросил зачем они нам нужны? Запретить брать он-то не мог. Мы объяснили "понятливо": "А нам это нужно!" Милиционер "просветил" нас: "Они же многие на иностранных языках написаны". Вежливо ответили ему: "Мы знаем!" И пошли по своему "маршруту". Посмотрели голографию. Послушали западно-германский ансамбль, где один музыкашка неистово дёргал струны странного музыкального инструмента, похожего на бандуру, но раз этак в несколько побольшего. Наелись бутербродов с копчёной колбасой и "красной" рыбой да напились "Пепси-колы".

      А на выставке в Сокольниках у стенда британской фирмы раздавали пробовать соевое молоко, наливая его из красивых пакетиков. Протиснувшись вперёд, получили по порции. Влезли второй раз "на дурняка". Но бумажные стаканчики закончились и представитель фирмы пошёл за ними. Второй, оставшийся представитель, видя нетерпение "масс", не решился медлить с дегустацией и стал совать в руки окружившей его толпы запечатанные пакетики соевого молока (типа того, как я яблоки овчарке в саду в Киеве). В результате нам удалось выхватить по пакетику соевого молока, хотели схватить ещё, но "фирмач" тактично указал на пакеты в наших руках. А поскольку Пашке соевое молоко не понравилось, то весь "улов" достался мне. Я собирался на следующий день ехать домой и перед отправлением поезда уселся на перроне Киевского вокзала распить последний пакетик молока. Ожидавшие посадки в поезд женщины, приезжавшие в столицу за покупками, "приклеились" с расспросами что за такое красивое пью да где продаётся? "За бугром с железным занавесом!"

      А теперь, когда подумаю: Боже, Боже - с одной стороны, была у нас сверхдержава, великая и могучая страна, а с другой - её граждане, как нищие попрошайки, бросались за всякими блестящими иностранными побрякушками, кульками, которые, тем не менее, они не могли купить в своих советских магазинах. И это те, чьих отцы и деды, а то и сами, победили самую страшную чуму ХХ-го века - фашизм, спасли в ХХ-ом веке мир!! Никто никогда нас, русских, не поймёт, если мы не разберёмся в себе, если постыдно капитулируем через полстолетия после Великой Победы.

*          *          *

                  Рождественский романс

                                Евгению Рейну

                                    с любовью

                Плывёт в тоске

                         необъяснимой

                среди кирпичного надсада

                ночной кораблик негасимый

                из Александровского сада,

                ночной фонарик

                            нелюдимый,

                на розу жёлтую похожий,

                над головой своих

                               любимых,

                у ног прохожих.

                Плывёт в тоске

                          необъяснимой

                пчелиный хор сомнамбул,

                              пьяниц,

                в ночной столице

                           фотоснимок

                печально сделал

                           иностранец,

                и выезжает на Ордынку

                такси с больными седоками,

                и мертвецы стоят

                            в обнимку

                с особняками.

                Плывёт в тоске

                           необъяснимой

                певец печальный

                           по столице,

                стоит у лавки керосинной

                печальный дворник

                           круглолицый,

                спешит по улице невзрачной

                любовник старый и

                           красивый.

                Полночный поезд

                           новобрачный

                плывёт в тоске

                           необъяснимой.

                Плывёт во мгле

                           замоскворецкой,

                плывёт в несчастие

                           случайный,

                блуждает выговор

                           еврейский

                на жёлтой лестнице

                           печальной,

                и от любви до невеселья

                под Новый Год,

                        под воскресенье,

                плывёт красотка записная,

                своей тоски не объясняя.

                Плывёт в глазах

                         морозный ветер,

                дрожат снежинки на вагоне,

                морозный ветер,

                           бледный ветер

                обтянет красные ладони,

                и льётся мёд огней

                           вечерних

                и пахнет сладкою халвою,

                ночной пирог несёт

                           сочельник

                над головою.

                Твой Новый Год по

                           тёмно-синей

                волне средь моря

                           городского

                плывёт в тоске

                           необъяснимой,

                как будто жизнь

                          начнётся снова,

                как будто будет свет

                           и слава,

                удачный день и вдоволь

                           хлеба,

                как будто жизнь качнётся

                           вправо,

                качнувшись влево.

                        1962, Иосиф Бродский, русский

                        поэт-эмигрант в США, лауреат

                        Нобелевской премии

*          *          *

      Сегодня за обедом у бабушки узнал, что завтра 7 июля - праздник Ивана Купала. Мне с детства известно народное поверье будто в полночь на Ивана Купала расцветает папороть и сорвавшему её цветок открываются в земле клады, он овладевает всевидением и невиданной силою. 

Отец рассказывал, что когда ему было около тридцати лет, он поехал на мотоцикле за город отдохнуть. Вошёл в тёмный лес, заросший папоротником, и лёг на траву. Мысли были заняты работой в Казахстане, откуда возвратился несколько дней назад. Вдруг услышал потрескивание и, подняв голову, увидел, что по густым зарослям папоротника катилась мягкая волна потрескивающих, словно электрических, фиолетовых искорок. Отец вспомнил, что сегодня - Ивана Купала, взглянул на часы - ровно полдень. Сорвать искорки было невозможно - они мгновенно перескакивали с места на место. Отец драпанул из лесу, чуть не бросив мотоцикла.

Кстати, отец сейчас находится в больнице из-за травмы на производстве. Врачи месяц лечили почки и печень, послали в Киев в научный институт, где ничего не установили. Отец снова в районной больнице. Говорит, что вон прокурор лежит - в отдельной палате с цветами. Вроде бы истина, что для эскулапа все люди должны быть равны, но что с нею делают в моей стране!

      …Далее отец пролежит месяц в областной больнице, но диагноз не установят и назначат вскрытие, чтобы «посмотреть внутрь». Лишь в последний момент врач со спецполиклиники, приглашенный по просьбе отца, обнаружит, что сдвинуты позвонки. С полгода отец промучается в больнице в районном центре - Путивле, где встарь один летописец услышал плач Ярославны на валу и запечатлел его древним памятником русской литературы. Отцу дадут вторую группу инвалидности. Он хотел подать в суд на рабочего повинного в травме, но врачи вместо "травмы на производстве" поставили "общее заболевание", следователь прокуратуры, будучи родственником тому рабочему, отказался завести дело. А через год тот человек, находясь в нетрезвом состоянии, утонет в реке, протекающей мимо Путивля.

      В июне я сдавал сессию в университете и одновременно занимался на курсах по экстрасенсорике. Практике не научился, но расширил свой кругозор. Самое сильное впечатление получил при демонстрации преподавательницей погружения в СК ("состояние Кандыбы") и "выхода в прошлую жизнь". От шока запомнил всё дословно, а по окончанию занятия записал в тетрадь.

      Приглашались добровольцы, но я струсил. Первой вызвалась женщина лет тридцати пяти. Преподавательница погружает её в СК. Глубже, ещё глубже. Создаёт энергетический кокон вокруг неё. Он сжимается. Трудно дышать. Глубокий вдох. И выход сознанием в свою прошлую, как предполагается, жизнь. Если душа живёт не одну жизнь, меняя телесные оболочки, значит какой же грандиозный опыт скрывается в глубинах внутреннего мира человека: если цепочка его воплощений, как шлейф, проходит в разных живых существах и по разных мирах, странах, общественных укладах и временах!

      Вопрос экстрасенса:

      - Вы видите что-нибудь? Женщина после паузы медленно отвечает:

      - Вижу пирамиды.

      - Что вы ещё видите?

      - Пески.

      - Вы кто? Посмотрите на себя со стороны.

      - Я девушка.

      - Сколько вам лет?

      - Лет двадцать пять.

      - Вы можете описать какая на вас одежда?

      - Почти как у царицы.

      - Вы одна или с вами ещё кто-то есть из людей?

      - Есть... Две женщины.

      - Кто они?

      - Они жрицы.

      - Вы видете какие-нибудь строения, кроме пирамид?

      - Вижу два храма.

      - Идите к одному из них... Входите внутрь... Вы зашли в храм?

      - Да.

      - Что вы видите в нём?

      - Вижу жертвенный огонь.

      - Вы стоите или сидите?

      - Стою над жертвенным огнём.

      - С вами кто-то есть в храме?

      - Две жрицы. Мы разговариваем.

      - О чём они вам говорят?

      - Через много-много лет в будущем, когда ты будешь маленьким мальчиком, ты опять возвратишься к нему.

      - К чему?

      - К этому храму.

      - Спросите у жриц какой сейчас год?

      - Пятый год до нашей эры.

      - Выходите из храма... Что вы видите?

      - Солнечный свет слепит глаза.

      - Что вы ещё видите вокруг?

      - Вижу пески.

      - Вы видите людей?

      - Вижу. Но больше песков.

      - Что делают люди?

      - Роют канал.

      - Вы можете сказать как называется ваша страна?

      - Это страна, где много песков. Эта страна - Египет.

      - Ну, достаточно. Выходите из состояния.

      Следующим был парень - курсант военного училища.

      Погружение в СК, выход в прошлую жизнь.

      Вопрос экстрасенса:

      - Вы видите что-нибудь?

      - Вижу землю.

      - Вы имеете ввиду обыкновенную почву или планету?

      - Планету.

      - Вы кто?

      - Я - птица.

      - Вы обычная земная птица или космическая?

      - Космическая.

      - Посмотрите на себя со стороны. Вы можете описать себя?

      - Похож на орла.

      - Что вы сейчас делаете?

      - Парю над землёй.

      - Что вы видите внизу?

      - Вижу горы.

      - Вы видите людей?

      - Вижу нескольких человек.

      - Спуститесь ближе к ним. Что они делают?

      - Строят корабль.

      - Какой он формы?

      - Круглый.

      - Поднимитесь выше... Что вы видите вокруг, кроме гор?

      - Горы.

      - Вы видите одни лишь горы? Есть ли растительность?

      - Нет... Одни горы.

      - Вы видите воду? Море, речку?

      - Вижу на горизонте водопад.

      - Летите к нему... Вы видите что-нибудь, кроме гор, около него?

      - Вижу озеро неописуемой красоты.

      - Вы можете сказать как называется эта планета? Это Земля?

      - Это Марс.

      - Почему вы так решили?

      - Горы, ...марсианский пейзаж.

      - Ну, достаточно. Выходите из состояния.

      После демонстрации преподавательница попросила нас поделиться соображениями что это такое - "машина времени" в прошлые жизни? Рассказала, что бывают и забавные эпизоды.

      Как-то погрузила одного мужчину в прошлую жизнь.

      - Вы видите что-нибудь?

      - Вижу лес.

      - Только лишь лес?

      - Один лес.

      - Идите по нему... Вы видите ещё что-нибудь, кроме леса?

      - Вижу тропинку.

      - Идите по ней... Вы пришли к чему-нибудь?

      - Пришёл к поляне.

      - И что - вокруг, кроме леса, ничего не видно?

      - Ничего.

      - Лезьте на верхушку дерева!

      - ...Уже залез.

      - Осмотритесь вокруг. Вы не заметили чего-нибудь, кроме леса?

      - Вижу хутор.

      - Слезайте с дерева и идите к нему.

      - ...Пришёл.

      - Что вы видите в нём?

      - Вижу избы.

      - Вы видите людей?

      - Людей нет.

      - Идите к избе... Что вы видите?

      - Двери открыты.

      - Войдите в избу!

      - Вошёл.

      - Что вы видите внутри? Есть ли люди?

      - Никого нет. На стене висит календарь.

      - Подойдите к нему и прочитайте какой сейчас год, число, день недели?

      - На календаре все листки оторваны.

      - Выходите из избы!

      Тут мужчина ойкнул и, ухватившись рукой за спину, побледнел. Экстрасенс стала выводить его из состояния, принесла воды. Мужчина говорит перепуганно: "Вы знаете, меня расстреляли!" И продолжает держаться за спину, утверждая, что очень жжёт. И именно на том месте у него оказалось родимое пятно.

Люди не знают откуда они приходят и куда уходят. Они лишь констатируют факт, что время идёт: то, что только что было настоящим, уже стало прошлым. Как верно подмечено в песне: "Жизнь - только миг между прошлым и будущим, и именно он называется - Жизнь!" 

Однако, хотя тело, взаимодействуя с окружающей средой, непрерывно меняется с беспрерывной сменой составляющих его химических элементов и органических соединений, собственное «я» человека остаётся неизменным на протяжении всей его жизни. Если так, то можно предположить, что оно существовало «до» и продолжит существование «после».

Не правда ли, просматривается ассоциация между космической птицей, похожей на орла, в прошлом воплощении и выбором профессии военного в этом? Может быть на характере, способностях и жизненном призвании человека сказываются его прошлые воплощения? Но наверное это к лучшему, что мы не помним свои прошлые жизни: дабы не ранить душу горьким и печальным опытом, который уже пройден нами. А может выше приведены примеры выхода не в прошлую жизнь, а к потаённой символьной сущности личности: у будущего военного этот символ - хищная и бесстрашная птица похожая на орла, а потаённое символьное желание той женщины - быть почти, как египетская царица. Или может это генетическая память всей родословной пирамиды, на вершине которой стоит данный человек? 

Но, представить, каким бы лёгким и оптимистичным стало наше восприятие жизни, если бы мы знали, что сейчас проживаем всего лишь один цикл в серии перевоплощений, только один виток бесконечной индивидуальной спирали и "я" каждого из нас будет жить всегда. Если бы так!  
      Закрыв глаза, каждый может создать перед собой картину воображаемой реальности. "Экспериментируя" с товарищем по комнате в университетском общежитии, я увидел себя мудрецом в долгой красно-коричневой одежде, сидящим на берегу неширокой, но быстрой, с обрывистыми красноватыми берегами реки под невысокими деревьями с сочнозелёными листьями. И земной шар, похожий на глобус, с которого я, с Индостана или Аравийского полуострова, взлетаю на орбиту, превратившись в большую пчелу. И уношусь на золотую, залитую солнцем планету. Я стою на ней среди мягких золотых песков и люди в золотистых лёгких одеждах бросают лопатами золотой песок в великом сотрудничестве. И я с ними. И не видно на этой планете больше никакого цвета, кроме золотого. Всё залито солнцем - это и есть Солнце...  Но, конечно, это всего лишь моё воображение, если даже сказано в "Агни-Йоге": "Воображение есть лишь память о существующем".


Человек рождается не «табула раса» - «чистая доска», а с индивидуальными наклонностями и задатками, которые может быть отчасти передаются от родителей, а отчасти исходят из внутренней памяти души о её предыдущих воплощениях и пребываниях в разных мирах - как высших, так и в мирах возмездия. Свои подсознательные воспоминания, о светлых или тёмных мирах, люди найболее отчётливо выражают через музыку и искусство. Вслушайтесь в грохот тяжёлого рока – разве так уж трудно понять о каких страшных инфернальных преисподних планетарного космоса и внутренней человеческой ойкумены он напоминает? 

Планета захлёбывается в жестокости, похоти и страданиях. Наш физический слой - это арена борьбы двух непримиримых начал. Как говорится, "что на небе, то и на земле". Что под землёй, то и на ней. Хаос - это ещё не зло, а имеющийся материал для работы. Бездуховность и воинствующая антидуховность - это разное. Зло есть воинствующий хаос. 

Человеческая душа в своей глубине настолько чиста и свята, что можно сказать: Царство Божие – внутри нас! Этим люди равны и это их главное равенство. Человек должен сбросить со своей души скорлупу со всякого наносного хлама, снять с себя панцирь из грехов - он нуждается в полном и безусловном раскрытии души! Но покуда люди продолжают жить с закрытой душой и спящим их высшим человеческим разумом, до тех пор будущее их печально, счастье от них далеко и они сами - не  живущие полноценной жизнью, а как срезанные живые цветы в своих пересыхающих сосудах.

*          *          *

                         Когда-то я после полуночи шёл до

                         утра по бесконечным проспектам

                         Москвы и придумал первые куплеты

                         этого стихотворения.

               А, знаете, наверное права молва:

               У этой тишины свои права,

               Свои заботы,

               Своё время.

               Сквозь толщу пространства и времени,

               Средь мириад манящих звёзд

               Летит Земля с Луной в сплетении,

               Летит в страну любви и грёз.

               Летит, вращаясь в лёгком мареве

               И подвенечной утренней росе.

               В солнечных лучах к прекрасному

               Бежит девчонка по траве.

               А вокруг, смеясь и радуясь,

               Живёт прелестный мир земной.

               Пышный одуванчик сладостно

               Спит порой ночной.

               В солнечных лучах, в их теплоте,

               Стремясь к чему-то прекрасному,

               Бежит девчонка по траве

               И у неё право быть счастливой.

               ...А на войне, как на войне -

               Вот снова кончен очередной бой.

               Я дышу, лёжа на грешной земле,

               Защитив мир святой.

               А на войне, как на войне -

               Друзья опять уходят в бой.

               А в синеве, в небесной синеве

               Птицы возвращаются домой...

               Мама, похоронку разорви,

               Аисту взгляни прощально вслед -

               Сыновья всевышние твои

               В жизни покорили Эверест.

               Покропи святой водой чело,

               Свечи восковые зажигай.

               В День Рожденья, всем смертям назло,

               Из печи приемли коровай.

               Я легонько постучусь в окно

               И войду в разъезженную дверь.

               Только не бросайся на крыльцо,

               Ведь сквозняк на улице теперь.

               Осени унылый листопад.

               В лёгкие заходит сладкий дым.

               Листьями кленовыми шуршат

               Властелины уличных пустынь.

               В тишине аукнется мой друг,

               Вылезая из-под груды тел.

               Я в бою рвался помочь ему.

               Опоздал - он в вечность улетел.

               В сумерках бывает иногда

               Одинокой девушке во след

               Улыбнёшься. Чтобы никогда

               Не увидеть её больше. Нет!

               Железобетон покрыл ландшафт.

               Меня никто, как фонарей погасших грим,

               Страшно осознать, что не поймёт,

               Что в огромном мире я один.

               Спят прижатые, облезлые дома.

               Человечик топает к беде.

               От него, шарахаясь, луна

               Убегает в комнату к себе.

               Вереницей вдоль бетонных стен,

               Как заплаты, треплют письмена

               То ли на пожизненный обмен,

               То ли на утрату сна.

               На фасадах статуи богем

               Обнажённых смотрят на меня -

               Слипки умерших давно людей

               Как реклама завтрашнего дня.

               Я наверное душою слаб,

               Если средь безумной суеты

               Что-то тянет в яблоневый сад

               У земли поклянчить красоты.

               - С яблоком червивым уходя,

               Об угол дробя висок,

               Он ещё не разлюбил себя,

               Хаоса высокомерный бог!

               Я вас научу мечтать,

               Доброту дарить всеръёз.

               Оленёнок, как мне знать

               Наяву ли этот дождь?

               Он к тебе спорхнёт, мой друг,

               Капелькой - как мотыльком.

               Эй, дотошный пешеход,

               Кто же ходит под зонтом?!

               Свет неоновых витрин -

               Календарь печальных дат.

               На краю вселенной дым,

               Горький дым душевных трат.

               Мириады искр-теней

               По небесном куполу.

               В век страделец-Прометей

               Наш взывает в рупор.

               Мы сжигали всё до тла,

               Кровью искупив вину.

               Полюсные жернова

               Трут озонную дыру.

               Раскатился дикий смех,

               Закатилися глаза.

               Боль моя - она на всех

               За всеобщие дела.

               На земле белым-бело,

               Шапки снега в облака.

               За метели замело,

               Занемели кружева.

               Я иду по целине,

               По потерянной волне

               В бесконечность пустоты.

               Я хочу кричать. А ты?

               Прикасаясь к пуху птиц,

               Отлетевшему от них.

               На полях идёт война

               За мутацию зерна.

               Но в любой воздушный зной

               Ты увидишься со мной.

               Отражается неведома земля

               В зрачках твоих.

               Скоростной поднимет лифт.

               В городе твоём апрель.

               Я твою увижу дверь,

               Позвоню. И мы уйдём в вечерний свет.

               Свет из праздничных свечей

               За утрату многих дней

               Из наших чувств

               Горящих лет.

               На бульваре юных душ

               И ещё сыграют туш

               Нам с тобой,

               Для нас с тобой.

               И не зная что сказать,

               Буду вечер целовать.

               А когда наступит ночь,

               Я вплету в твой сноп волос

                       звёздный дождь.

               Взвизгнут тормоза такси.

               Этим людям всё прости.

               Впереди у нас с тобой

               Кущь алых зорь.

               Всем воспоминаньям верь -

               Это явь, не кадры сна.

               Мы пойдём с тобой, обнявшись,

               К встрече дня.

               Под фейерверк фонтанных брызг,

               Умывающих асфальт.

               Мы вдохнём прохладу

               Старых площадей.

               Память их жива,

               Но как поверить нам,

               Что юность пап и мам

               На этих площадях прошла?

               А теперь здесь мы,

               В хрупкой прелести весны.

               Я куплю тебе букет

               Живых цветов.

               А завтра мы придём

               Опять сюда

               И нас покроет снова

               Утренняя тишина...

               В солнечных лучах, в их теплоте,

               Стремясь к чему-то прекрасному,

               Бежит девчонка по траве

               И у неё право быть счастливой.

               Сквозь толщу пространства и времени,

               Средь мириад манящих звёзд

               Летит Земля с Луной в сплетении,

               Летит в страну любви и грёз.

               А, знаете, наверное права молва:

               У этой тишины свои права,

               Свои заботы,

               Своё время.

                            1987 г.

*          *          *

      Однажды, в том же 87-ом или чуть позже, познакомился в Киеве с девушкой. Она оказалась из детдома. Её удочерили какие-то люди и она у них жила. У неё был парень, он занимался спекуляцией ("коммерцией" - ещё не принято было говорить). Они ездили на "Жигулях" в разные города. Пока не разбились на машине. Парень насмерть, а девушка отделалась швами. Кавалер давал за неё деньги удочерившим её людям. Но его не стало и теперь эти люди "не против" продать девушку "кому-нибудь из  Кавказа". Она ушла от них и живёт пока что у какой-то женщины. Но на одной квартире ютится и дочь этой женщины с ребёнком.

      Мы прогулялись вместе тем вечером, девушка рассказывала об увлечении гороскопами и тестами, выносила их на скамейку. Говорила, что в детдоме у неё была подруга и они каждому дню месяца придумывали название, согласно которому проводили день: день знакомств, день розыгрыша, день раздумий. Но теперь та подруга живёт в Дагестане: парень с тех мест выкупил её, то ли выкрал по их обычаю. Но живёт неплохо. Ещё девушка читала свои стихи. И подарила на память вырезку из газеты с текстом песни, исполняемой группой "Наутилус Помпилиус". Больше мы не виделись.

      А ещё одним вечером я шёл неспеша по тротуару и навстречу мне шла грустная девушка в короткой юбке, курила сигарету и смотрела в асфальт, но лицо выдавало доброту и интеллигентность. Я спросил разрешения познакомиться, мне было скучно. Девушка ответила, что за день я уже третий занимаю её. Но в отличие от первых двух, она согласна со мной познакомиться, потому что я извинился перед ней за такое уличное знакомство. Предложила погулять киевскими улицами. Мы пошли в сторону Республиканского стадиона. Девушка рассказывала, что раньше увлекалась стихами, посещала литературную студию, где дебютировали молодые поэты. Прошедшим летом поступала в университет на журналистику, но неудачно. Дальше печально поведала историю своей жизни.

Прежде они жили в России в Свердловске. Отец был физиком-ядерщиком и диссидентом. Из-за свободомыслия не смог защитить докторскую диссертацию и ему вообще запретили заниматься ядерной физикой. Они семьёй перехали под Киев, где купили в посёлке плохонький домик. Отец взялся построить лучший, но заболел и два года назад умер, оставив недостроенный дом и много книг - вот и всё. Она осталась вдвоём с мамой. Жить в посёлке было трудно, зимними "резиновыми" вечерами топили дровами печку. А в школе одноклассники девушку не любили за то, что её отец был "инакомыслящим", и ей пришлось научиться по-мальчишески драться, чтобы защитить себя. В этом месте рассказа девушка улыбнулась и рассказала о том, что в соседнем доме жил мальчик, немножко старше её. Он ежевечера выходил во двор, брал железную палку и долго лупил ею по пустой большой железной бочке, стоявшей между их дворами. От ударов по бочке раскатывался гул на всю округу. А мальчишка всё бил и бил. Отчего он это делал? Может быть от такой жизни? Со временем мальчик перестал бить по бочке, но когда девушке исполнилось шестнадцать лет, теперь её "потянуло" к этой старой дырявой бочке. И она, "сменив мальчика на посту", подолгу вечерами колотила железной палкой по пустой ржавой бочке.

   
И только на прошлой неделе они с мамой смогли обменять их недостроенный дом на квартирку в Киеве и переехали сюда жить. Говорит, что здесь просто рай по сравнению с тем, как жили в посёлке. Правда, их населённый пункт находился на железной дороге недалеко от Киева и девушка часто приезжала на электричке в Киев в литстудию, чтобы "отвести душу".

      Девушка грустно улыбнулась: "А ведь моего отца  американцы приглашали переезжать к ним жить и работать! Но "наши" не отпустили. Была бы сейчас американкой, разговаривала бы на английском, а здесь..."

      Хотели сходить в кино. Но посмотрев афиши на ближайшем кинотеатре, решили проехать к другому. Сели в трамвай, в третий прицепной вагончик. Заговорившись, не услышали объявления водителя, что трамвай следует в депо. Нас оставили одних в закрытом вагоне. Сами приоткрыли двери и вышли.

      На площади Октябрьской революции в подземном переходе послушали парня, играющего на гитаре. Потом я проводил девушку домой. Она говорила, что в последнее время начала курить, мама заметила и сердилась: "А что ещё делать в такой жизни?" Сейчас занимается на курсах машинописи, чтобы научиться печати "вслепую", так как у неё плохое зрение, и брать на дом печатать бумаги. Летом снова будет поступать в университет на журналистику. Но впереди зима. Спросила меня, затянувшись сигаретой: "Знаете в чём выход от такой жизни? Я ответил вопросом: "В чём?" Девушка ответила: "В смерти". Я сказал, чтобы больше так не шутила. И что трудности должны не расшатывать, а укреплять человека, стать ступенями на пути его восхождения. Куда? На эшафот? Девушка рассказала, что была в больнице у своей знакомой, работающей медсестрой. Вошла. По коридору везут накрытый труп. У стены лежит мужчина в крови. Девушка пришла в комнату, где её знакомая с напарником-медиком пила чай и говорит: "У вас там в коридоре мужчина лежит". А они ей отвечают: "Ну и что - мы привыкли к мёртвым на такой работе".

      И это наша жизнь! Мы живём как во сне самогипноза, боясь выглянуть за границу узкого личного "круга", за которым обнажённая действительность как блудная девка, способная нас соблазнить и погубить. Но рано или поздно время выбрасывает каждого из нас из этого "круга". А может быть мы взрослеем,  стареем, болеем и "спасительный круг" становиться всё уже, пока не стягивается в точку ("точку отсчёта"?), на которой не устоишь? И, хочешь - не хочешь, приходиться делать шаг навстречу фатуму. И кричи - не кричи - не докричишься! Твой крик безнадёжности лишь сольётся с миллионами подобных криков. И так продолжит звучать над планетой, над полями и лесами, над нашим старым городом и жилищами людей "заезженная" симфония о вечной теме: постижения жизни и смерти. И когда тебя не станет, за время созданной тобой паузы где-то в другой семье родится младенец: кто-то уходит, а кто-то рождается и жизнь продолжается. И этот беспредел назовут вечной поэзией нашей жизни - те, кто ещё в "кругу".

Жизнь похожа на водяную мельницу: время – это текущая вода, вращающая жернова судьбы, трущие зерна человеческих жизней в прах – на муку для старого мельника, не ведающего, что у каждого зерна есть своя душа. 

      Мы постояли поговорили в подъезде её дома. Девушка сказала, что хотела бы пригласить меня к себе домой, но окна их квартиры потушены - значит, мама легла спать. Да и ещё не наведён порядок после переезда, по всей квартире разбросаны стопки книг - наследие от отца, она хочет некоторые сдать в букинистический магазин. Девушка медлила уходить, смотря на меня таким взглядом, что легко было прочесть вопрос: когда мы ещё встретимся? Тогда я задал ей этот вопрос. Она повеселела и попросила записать её номер телефона, ...но не могла его вспомнить, ведь на квартире они жили лишь несколько дней. Достала из кармана листик с номером и я переписал его в свой блокнотик. Но затем, через несколько дней я опять начал думать о Лене и поскольку у меня на неё оставалась надежда, я решил больше не встречаться с этой девушкой. Чтобы не добавить в её жизнь боли.

*          *          *

                   Я хочу быть с тобой

               Я пытался уйти от любви, -

               Я брал острую бритву и

                              правил себя.

               Я укрылся в подвале, я резал

               Кожаные ремни, стянувшие

                            слабую грудь.

               Но я хочу быть с тобой!

               Я так хочу быть с тобой!

               И я буду с тобой!..

               В комнате с белым потолком,

               С правом на надежду.

               В комнате с видом на огни,

               С верою в любовь...

               Твоё имя давно стало другим,

               Глаза навсегда потеряли свой

                                   цвет.

               Пьяный врач мне сказал, -

               Тебя больше нет!

               Пожарный выдал мне справку,

               Что дом твой сгорел!

               Но я хочу быть с тобой!

               Я так хочу быть с тобой!

               И я буду с тобой!..

               В комнате с белым потолком,

               С правом на надежду.

               В комнате с видом на огни,

               С верою в любовь.

               Я ломал стекло,

                    как шоколад в руке!

               Я резал эти пальцы за то,

               Что они не могут

                       прикоснуться к тебе!

               Я смотрел в эти лица

               И не мог им простить

               Того, что у них нет тебя

               И они могут жить!!!

               Но я хочу быть с тобой!

               Я так хочу быть с тобой!

               И я буду с тобой!..

               В комнате с белым потолком,

               С правом на надежду.

               В комнате с видом на огни,

               С верою в любовь...

                         Группа "Наутилус Помпилиус"

*          *          *

                             Пока свободою горим,

                             Пока сердца для чести живы,

                             Мой друг, отчизне посвятим

                             Души прекрасные порывы!

                                       А. С. Пушкин

Классе в седьмом я купил книгу-учебник "Учись летать на дельтаплане" и с тех пор мечтал достать дельтаплан и летать на нём. В Москве рассчитывал после поступления в вуз устроиться в дельтапланерный клуб и заниматься дельтапланерным спортом, а также бегом. Эх, романтика юности!

Мы с Пашей иногда прогуливались по Битцевскому лесопарку, находившемуся недалеко от общежития. Весной всей группой от училища приходили сюда на уборку территории на конно-спортивный комплекс "Битца", крупнейший в Европе.

      Чаще Битцы бывали в Царицинском лесопарке с красивыми озёрами и старинным архитектурным ансамблем, который никогда не был достроен, и от которого к нашим дням остались лишь стены из потемневшего красного кирпича. Небольшую отреставрированную постройку занимало музыкальное училище. Над восстановлением главного здания трудились реставраторы, к которым в выходные дни присоединялись добровольцы. Преподавательница по черчению, которую мы и повстречали в коридоре училища при первом нашем визите в него, рассказывала, что по воскресеньям собирается с группой энтузиастов и они едут в Царицино, где помогают реставраторам выносить кирпич. Мы тоже были не прочь поработать в компании единомышленников, потом послушать самодеятельные песни под гитару, как это обычно делалось. Но я видел, что наше общество тяжело, и быть может безнадёжно, больно и поверхностные меры ему не помогут. Потому начинал «биться» над пониманием глубинных проблем общества и государства в порыве подложить такие "камни" под колёса сползающей к пропасти советской "повозки", которые бы действительно могли остановить её сползание.

С такими мыслями мы бродили по лесопарку в Царицино, подходили к его белокаменным беседкам, сохранившимся с прошлого века, и с благоговением читали выцарапанные на них надписи уже проживших людей: "Мишель – 1907 г." Сколько воды утекло с тех пор! Сколько сменилось эпох! Революция. Война. Сколько у этой беседки побывало людей! И однажды бывали у неё и мы - я и Павел. Мы не оставили своих следов на ней.

      Местами в парке просматривались отпечатки аллеек былых лет среди густых могучих деревьев. И даже сохранилась зелёная лужайка у голых стен здания архитектурного ансамбля. И пусть в нём никогда не жили люди. Но кажется сейчас прозвенит бубенец. И дети, мальчик в синей матроске и девочка в белом кружевном платье, выйдут весело поиграть на лужайке с добродушным белым пуделем - их другом. Пусть не здесь это было, но там - по всей России, где больше не осталось и стен, а раньше смеялась и плакала жизнь, любили, гуляли свадьбы, рожали и растили детей - русских богатырей и самых лучших в мире женщин с загадочной русской душой. И влюблялась новая юность, пели романсы и читали свои первые неумелые и наивные, но чистые стихи юные девочки чуть повзрослевшим кавалерам. И стрелялись на дуэлях совсем ещё мальчишки-офицера, доказывая, что они настоящие мужчины. И лихо в шумных компаниях летели в потолок пробки шампанского. И это всё было, было - и больше не повторится. Придёт другая юность, наступят новые вёсны и их майскими вечерами будут другие влюблённые пары мечтать о жизни и о любви, целуясь под плакучими ивами у старых русских прудов, на которых больше не плавают грациозные белые и чёрные лебеди. "И новая юность поверит едва ли, что папы и мамы здесь тоже бывали." Но станет ли лучше жизнь и романтичнее любовь?

Была зима, за ней весна - год 1986-ой, первая годовщина "перестройки", Москва, Царицино, мы.

      Теперь только вспоминается та московская наша весна. Грязные шумные улицы. Чёрные правительственные "Зилы" и "Чайки", несущиеся на красный свет светофоров, разгоняя пешеходов и заставляя водителей "прижаться к обочине". Тротуары, покрытые корками апельсин после растаявшего снега. Огромные "перестроечные" плакаты. И нищие старушки, ежедневно приходящие в столовые столицы самого большого государства мира - СССР за бесплатной едой - объедками. И новые "девчонки без комплексов" у интуристовского комплекса.

               Звучат флажолеты, поют клавесины,

               Доносится звон менуэта старинный.

               И мрамора страсть оживает нагая,

               Свечу восемнадцатый век зажигает.

               Сегодня музейный и чуточку сонный

               Он светится заревом щёк купидона,

               В своих отразив зеркалах оловянных

               Огни хрусталя или брызги фонтанов.

               Но если прислушаться, если вглядеться,

               Как движется грудь, как пульсирует сердце,

               То в зеркале этом покажутся снова

               Соратники Разина и Пугачёва.

               От них не осталось ни ржави, ни рвани,

               Ни упряжи конской, ни знамени ткани.

               И голову не поцелует невеста,

               Упавшую с голого лобного места.

               И всё-таки память в сердцах остаётся,

               Как вольное слово, как ясное солнце,

               И мы забывать нашей яви не вправе,

               Её мы потомкам в наследство оставим.

               Мы столько Ньютонов в боях схоронили,

               Покоится Лермонтов в братской могиле.

               И может быть новый не встал Маяковский,

               Погибший во славу российского войска.

               И всё-таки песнею память богата

               От старшего брата до младшего брата.

               Как знамя, что нас осенило навеки,

               Как щедрые пашни, как мирные реки.

               Вы видитесь мне на пороге столетий,

               Сегодня ещё не рождённые дети.

               О вас мы мечтали, для вас мы служили,

               Мы были огнём в безымянном горниле.

               И, может быть, мы не богаты дворцами,

               Но красное, в бурях хранимое знамя,

               Что стало опорой сплочённого братства,

               Вот наше наследство и ваше богатство!

                               Всеволод Азаров

      По вечерам иногда посещали лекции в Обществе "Знание” - не столько ради самих лекций, сколько потому, что после лекций демонстрировались хорошие зарубежные фильмы. Да и от столовой, что у "Тургеневской", было недалеко пройтись пешком.

      Поздними вечерами приезжали гулять на Красную площадь. По ней прогуливалось много иностранных туристов и немного наших. У памятника Свердлову, расположенному у самой Красной площади, собирались немые на тусовку. Вечером из ресторана им выносили мешок с продуктами, которые они разбирали между собой и по дешёвке распродавали всем желающим: мы купили у них баночку импортного кофе всего за рубль. Один раз заходили в музей В. И. Ленина на Красной площади, где задержались у стенда с простреленным пальтом лидера Революции. Топтались обалденную очередь к мавзолею, в траурной комнате с гробом Ленина Павел "выдал" мне вслух, что "в войну Ленина вывезли из Москвы в Тюмень и, поговаривают, оттуда не привезли, а "это" - восковое чучело!"

В сумерках приезжали на Ваганьковское кладбище к могилам Сергея Есенина и Владимира Высоцкого. Это кладбище в любое время суток посещается туристами. Однажды, уезжая домой, я побывал поздним вечером у могил Есенина и Высоцкого, один, без Паши, и надумал такой стих:

               И вот прощаюсь с вами я,

               Мои заветные друзья,

               Хранители моей мечты

               Под жёлтой скатертью листвы…,

дальше не помню.

      В Доме дружбы с народами зарубежных стран брали пригласительные билеты на вечера солидарности. Раздавали девчонкам и ребятам в училище. Понравился Вечер солидарности с народом Колумбии, пострадавшим от стихийного бедствия, который проходил в суперсовременных залах сорокаэтажного Дома Туриста. Ели бутерброды с "красной" рыбой, пили "Фанту", смотрели выставку и бардовский концерт.

      А в училище на следующий день нас вызвал к себе ответственный работник по партийной и идеологической работе и стал выспрашивать "какое мы имели право иметь связь с иностранцами?" Мы удивлённо возмущались: мы же ничего плохого с ними не делали! Очень поссорились. И мужчина, взрослый человек, на полном серъёзе обвинял нас в... "троцкизме", "ревизионизме", "бакунизме" и ещё каком-то "изме". Но мы оказались "стойкими". В последствии он созвонился с Домом дружбы и разузнал, что нашей молодёжи "разрешено" посещать интернациональные вечера солидарности.

Цены в магазинах были символически низкими. Потому стипендии хватало. Денег не экономили. В столовой набирали еды сколько хотели. Не проходили мимо киосков с мороженым и бочек с квасом. Пашка отличался «уникальной», придававшей веселья, невезучестью: со всей очереди обязательно на нём заканчивался квас, а если мы шли в гастроном, в какой он хотел, а не куда тащил его я, то магазин обязательно оказывался закрытым на "санитарный час" или "переучёт". Покупали арбузы, продававшиеся прямо с куч на тротуарах по 20 коп/кило. Пашка перебирал арбузы один за другим, чуть ли не карабкался на кучу, пытаясь сжать их руками: "репают" они (значит спелые) или нет? Пока в конце-концов продавец, завсегда крепкий мужик, не орал на него: "Ты лучше по башке себя постучи - может зазвенит!" Тогда покупали самый большой арбуз и отъезжали на троллейбусе в ближайший лесок, где разбивали об дерево на две половины и ели, "отрываясь", пока не болели животы. К нам подбегала бродяжка-собачка и мы отдавали ей оставшуюся часть - "попить сок".

      Если же за несколько дней до стипендии денег оказывалось маловато, то мы либо, набравшись мужества, ограничивали себя первыми, вторыми блюдами и чаем в столовой (впрочем, что-то я такого не припомню), либо Паша ехал к своему дяде на Старый Арбат и одалживал десятку. Дядя говорил, что даёт только без возврата. Но Павел приходил к нему после получения стипендии и закладывал "долг" в книгу, лежащую на столе (хоть бы дядя увидел эти денежки!). Дядя у него был очень большой "шишкой" - генералом и работал в Комитете государственной безопасности СССР. Пашка попытался высказать ему наши "еретические" мысли, на что тот ответил: "Юноши, вы благородны, но вы не знаете жизни".

      В Москве задумали написать вдвоём книгу: "Homo sapiens или некоторые аспекты бытия рода человеческого", в которой "замахнулись" "дать психологический анализ состояния современного общества и человека". Подобно тому, как я в школьные годы придумал создать книгу - психологический анализ прошедших времён: "Евангелие "мёртвого" человечества". Замысел названия состоял в утверждении, что история человечества - это история преимущественно душевно мёртвых людей: людей с закрытыми душами и спящим их высшим человеческим разумом. Книгу, конечно, не написали.

      Лично я задумал ещё создать "Гуманитарное естествознание", то есть применить естественные науки, законы математики и физики к объяснению человеческой и социальной психологии. Написал вступление с графической иллюстрацией, из которой следовало, что коммунизм наступит значительно позднее осуществления задачи воспитания нового человека по прозаической причине несоотвествия и отставания мнимого уровня сознательности от действительного. 

Человек ведёт себя в обществе обусловленно, будучи связанным различными нормами и требованиями, в частности - моральными и идеологическими. Потому он показывает лишь мнимый уровень сознательности: например, хочет дикой свободы, но вынужденно выполняет свой гражданский долг перед Родиной; видит чужое добро, нужное и ему, но не позволяет себе красть, будучи под правовым контролем; чувствует физиологическую тягу, но не бросается же насиловать первую попавшуюся особь противоположного пола, сдерживаемый моральными и правовыми уздами. Но чем больше число степеней свободы в обществе, как то будет при коммунизме, тем больше соответствует мнимый уровень сознательности действительному, так как человеку нет резона скрывать своё истинное лицо. И если вдруг сбросить коммунистическую свободу на человека, подающего одну видимость соответствия "моральному кодексу строителя коммунизма", то он скатится к своему действительному уровню сознательности и попросту погубит все лучшие начинания. Подобно этому, если в сегодняшнем нашем обществе с таким уровнем сознательности людей, какой есть, бросить «кусок» неуправляемой и неконтролируемой свободы, то люди, сбросив с себя моральные и нравственные путы, навязывавшиеся идеолого-воспитательной системой, накинутся на него, ...а далее каждый будет действовать согласно своему действительному уровню сознательности, новых общественных условий и личных обстоятельств. Потому, чтобы построить коммунизм, при котором, как нас учили в школе, не будет в обращении денег и каждый сможет в магазинах набирать бесплатно товары, самостоятельно контролируя свои запросы, нужно достичь уровня сознательности человека на порядок выше моральных критериев "строителя коммунизма". Значит, надо так высоко перетянуть мнимый уровень сознательности, чтобы подтянуть действительный уровень не ниже допустимого предела. Однако возникает опасность идеологического зомбирования человека и встаёт альтернатива: не лучше ли создать общественный уклад, который минимизирует отрыв мнимого уровня сознательности граждан от действительного, основываясь на гражданских свободах и обычных человеческих потребностях больше, чем на идеологических догмах и партийной морали, и при котором человек ведёт себя более естественно и чувствует себя более свободно? 

Я в том 86-ом подумал, что всё это романтические выдумки и забросил сочинять книгу, предощущая потрясения, надвигающиеся на страну. Однако, хотя и мало успел написать, да "не в бровь, а в глаз". Всё именно так и произойдёт в нашей стране, но не в отдалённом будущем, а уже тогда начиналось.

Одним днём Павел принялся молча что-то писать в своём дневнике (некоторое время мы вели дневники). Я спросил чем он занялся. Тот ответил, что решил написать воззвание за мир, обращаясь ко всем политическим и общественным деятелям и всем людям планеты. Я сразу подхватил его идею и работа пошла быстро и в лад. "Не успели оглянуться", как воззвание было готово. Такое впечатление, что идею его вынашивали в уме, чтобы в своё время излить мысли наружу. Я считаю воззвание самым удачным нашим "произведением". Строки лились на бумагу так легко и свободно, словно мы попали в поток информации и только считывали с него текст воззвания.

      Я хочу привести это "Воззвание" целиком. Мы его посвятили Саманте Смит - американской девочке - "после мира" между народами Соединённых Штатов Америки и Советского Союза, погибшей в авиакатастрофе. Марку с портретом Саманты наклеили на обложку первого экземпляра "Воззвания". А статью об этой американской девочке с её фотографией, представившей для меня идеал красоты американского народа (я всегда мечтал о такой девушке, как Саманта), я сохранил до сегодняшнего дня.

                Земля на рассвете

                чиста, и строга, и тиха.

                Мы - малые дети -

                играем в начало стиха.

                Пока ещё ветер

                не поднял весь мир на дыбы,

                мы - малые дети -

                играем в начало судьбы...

                        "Голос (памяти Саманты Смит)"

                        Екатерина Голубкова

*          *          *

       Дай мне руку.

                    Рассвет.

                            Виден Кремль.

                                    В тусклом номере - дым.

       Кто, когда запретил

                           мне побыть

                                     эту ночь

                                             молодым?

       Молодым, но увидевшим всё,

                                всё понявшим

                                            до дна.

       Это сделала

                  наша московская,

                                  синяя наша весна.

       И гостиница

                  тоже зовётся "Москва",

                                        а внизу

       Бьют асфальт

                   водопадами брызг,

                                    как весною в грозу.

       Удивительно радостный

                            ветер

                                 идёт от реки,

       Окна настежь открыты -

                            просторы

                                      не знают тоски...

                              В. А. Луговской

*          *          *

             Воззвание за мир ко всем политическим

             и общественным деятелям, ко всем

             сожителям планеты Земля

                         Во имя предотвращения

                         Грядущих боен!

                         Отсчёт конфликтов начат: ...

                         Обратный отсчёт времени пущен: ...

      Пятый десяток лет неустанные часы истории отсчитывают от Дня Победы над самыми чёрными силами реакции - гитлеровским фашизмом. 56 миллионов сыновей и дочерей потеряла Мать-Земля во время этого страшного мирового пожара. Люди гибли с мечтою о том, чтобы подобное больше не повторилось. Они хотели быть последним поколением, которое испытало на себе взрывы бомб и снарядов, ужас зверств фашистского плена, бешеный рёв гитлеровских танков, давящих гусеницами тела ни в чём не повинных людей, страшные муки убитых горем матерей над изувеченными трупами своих маленьких детей. Чтобы своей смертью показать на что способен вовремя необузданный фашизм и милитаризм, чтобы из поросших цветами могил призывать нас сохранить этот хрупкий мир, не допустить, чтобы повторилось ещё раз подобное.

      Все свои силы мы должны бросить на борьбу против всевозрастающей угрозы фашизма и войны. Дело зашло слишком далеко и если сейчас не приняться исправлять его, то в будущем может быть поздно.

               Пока планета ещё жива,

               Пока о солнце мечтают вёсны,

               На жизнь предьявим свои права.

               Пока не поздно! Пока не поздно!

Пока не поздно, мы должны внять, наконец, заклинаниям погибших. Пока не поздно, должны найти в себе силы перешагнуть психологический баръер искусственных нагромождений, чтобы со спокойным сердцем встретить грядущее тысячелетие! Пока не поздно, должны обрубить щупальца возрождающегося фашизма! Пока не поздно!

      Мы обращаемся ко всем политическим и общественным деятелям цивилизованного мира: "Опомнитесь! Прекратите безудержную гонку вооружений! Не дайте распространиться фашизму и реакции! Будьте союзниками в борьбе за великое дело!" Ведь чёрные силы не дремлют и стараются воспользоваться каждой нашей оплошностью, каждой недоработкой. Конечно, человек не застрахован от ошибок. Но наша сила в сплочённости. Лишь вместе, лишь сообща мы найдём путь к решению актуальнейших, тревожащих нас проблем.

Джорджо Альмиранте в Италии, Ле Пен во Франции, Гофман в ФРГ... Стоит ли ещё продолжать список, чтобы вы увидели насколько страшна стала угроза фашизма и войны? Наверное, нет. Об этой опасности свидетельствует хотя бы тот факт, что партии Альмиранте и Ле Пена обрели своих представителей в парламентах Италии и Франции. А ведь подобные новоявленные "фюреры" имеются почти во всех странах Запада. И за ними идут многие, что особенно опасно.

      И не стоит недооценивать эти силы или скептически относиться к их возможностям. Ведь неонацисты сами предостерегают нас на этот счёт, когда говорят: "Смейтесь пока, если хотите, но придёт день, который сотрёт улыбку с ваших лиц!" Так давайте же бороться за то, чтобы этот день не настал никогда! Ибо в противном случае человечество ещё более громадной ценой вынуждено будет расплачиваться за свои ошибки.

      Мы обращаемся ко всем тем, кто ещё не понял всей сути сложившейся нынешней обстановки в мире, кто не осознал своего священного долга перед человечеством и самим собой: "Люди! Опомнитесь! Ибо то, к чему вы идёте, ведёт к вашей погибели!" Так давайте же всем миром, всеми народами объявим войну войне, войну фашизму.

      И не сочтите это за коммунистическую пропаганду. Это не она. Это и не "проделка" Кремля. Это голос совести, это голос народа, который утратил 20 миллионов лучших своих представителей. Это голос народа, который обращается к вам, свидетелям гибели Ковентри и бывшим узникам Освенцима, землякам погибших жителей сожжённой дотла деревни Орадур и замученных в Бухенвальде. Пусть наши слова зазвучат в ваших сердцах набатом памяти и предупреждения. Силы фашизма и реакции почувствовали былую славу, "чёрные рубашки" и неонационал-социалисты ностальгию по гитлеровскому прошлому.

      Мы обращаемся к вам, господин Франсуа Миттеран. Кому, как не вам, молодым парнем познавшим ужасы войны и варварство фашистского плена, человеку, который был свидетелем предательства Петена и мужества де Голя, очевидцем горьких слёз соотечественников после падения Парижа и их решимости, настоящей французской решимости и уверенности в том, что они ещё увидят свой город свободным, величественным и прекрасным, - кому, как не вам, господин Миттеран, быть активнейшим борцом за правое дело - спасение жизни на Земле?

Слышите ли вы нас, господа Гельмут Коль и Рихард Вайцзеккер? Вы в годы войны находились в армии государства, которое явилось главным поджигателем мирового пожара. Ведь вы же на собственном опыте убедились в том, что такое обыкновенный фашизм и какие "радости" и "дивиденды" он приносит народам. Так неужели разум не возобладает в ваших сердцах? Неужели силы добра не возьмут в нём верх?

Мы обращаемся к вам, госпожа Маргаретт Тетчер. В те далёкие грозовые годы вы были ещё девушкой. Но война, наверное, и в вашей памяти оставила неизгладимый след. Мы обращаемся к вам, как к матери ваших детей, как к женщине - не оставайтесь равнодушны к силам войны!

      Проявите, наконец, благоразумие. И пусть вами руководят не субъективные настроения, а истинный реализм трезвомыслящего политического деятеля. Возьмите себе за пример личное мужество Уистона Черчиля в те грозные годы, который, перешагнув искусственно воздвигаемые баръеры, сумел, несмотря ни на что, правильно оценить действительность и принять разумнейшие решения.

      Обращаемся мы и к вам, Папа Иоанн Павел II. В этот час испытаний, которые выпали на долю человечества, и религия должна внести свой вклад в борьбу за мир. Вы родом из Польши, из страны, которая потеряла каждого шестого своего жителя в годы войны. И не нам рассказывать вам о её ужасах. И вы своим личным примером должны зарядить всех верующих христиан.

      Вам ли говорить, что, как сказал известный русский мыслитель, новая религия, как и всякое крупное революционное движение, была создана массами. И христианство и социализм создано не вождями и пророками. Хотя у обеих имелось достаточно пророков, оба они на первых порах были сумбурны. Сплочённость их рядов обеспечивалась не посредством какой-либо догмы, а была порождена одними желаниями, одними стремлениями - найти выход для порабощённых, угнетённых и впавших в нищету. Различие между христианством и социализмом состоит лишь в том, что первое нашло выход не в этом мире, а в мире ином, в продолжении существования души после смерти тела. Социализм же искал и нашёл выход в мире этом. Так давайте наконец перестанем излагать пышные фразы, разглагольствовать о прирождённой греховности человека и в то же время продолжать бездействовать (что есть прямой грех), либо, и чаще всего, сотворять ещё большие грехи. Ибо в нынешней ситуации не найдётся второго такого "агнца", как Иисус Христос, способного одной своей жертвой раз и навсегда искупить все грехи человечества. Нет, не найдётся и не может быть!

      Не хотите ли вы сказать, что представители религии безгрешнее самого последнего младенца, появившегося в этот миг на свет? Кто всё-таки виноват в найхудших деяниях, происходящих на нашей планете? Быть может хозяева шестого континента - королевские пингвины?

      О, дорогие наши современники, граждане шестого континента! Не играйте с огнём, не подходите к краю льдин и не шалите между собой, ибо это приумножит содеянные вами грехи и может привести к гибели всех обитателей нашей планете. Просим вас, введите мораторий на программу СОИ, ибо её последствия приведут к катастрофическому таянию льда на вашем континенте. Вообщем, пингвинчики, будьте бдительны!

      Так, что ли по-вашему получается? Человечество за свою историю допускало немало ошибок. Но настало время "собирать камни". Дальнейшие ошибки недопустимы, так как грозят обернуться неисправимыми последствиями. Трезвость мысли и ответственность за выживание человечества - это должно стать минимальным необходимым базисом каждого руководителя.

      Мы обращаемся также и к господину Накасонэ, как к руководителю одной из найболее могущественных капиталистических держав. К чему нужны ваши посещения храма Ясукуни? Ведь вы же руководитель государства и поэтому должны найболее трезво оценивать сложившуюся ситуацию, а не с ковбойской поспешностью и решительностью, одним махом разрешать серъёзнейшие проблемы. Неужели вам мало Хиросимы и Нагасаки? Вы хотите ещё? Но ведь эти "ещё" будут намного страшнее!

      А вы слышите нас, господин Ле Пен? Разве боль и страдания народа Алжира вас ничему не научили? И вы хотите, спекулируя на чувствах соотечественников, ввести гнусавейшие идеи фашизма в страну, которая как нельзя лучше познала его "прелести"? Неужто вы хотите, чтобы страну генерала де Голя постиг «Нюрнберг-46», где бы вы оказались не в роли обвинителя, а в роли обвиняемого?

      Внемлите и вы нашим словам, господин Рональд Рейган. Ветер Фултона снова обдал вас дыханием "холодной войны"? Вам мало ядерных убийц? Вы захотели космических, утверждая, что один убийца лучше другого? Но ведь это же убийцы! А человек погибает всего один раз. И он не будет рыдать от счастья при мысли о том, что жизнь его оборвут не откуда-нибудь, а из космоса.

      Поставьте себя, господин Президент, на место вьетнамских матерей и испытайте ужас, который все они испытали, защищая собой хрупкое тельце ребёнка под дулом автомата "цивилизованного варвара" из армии вашей же страны. Неужели вам мало Вьетнама, Ливана, Гренады? И ваши самолёты наносят ракетно-бомбовый удар по Ливии за то, что её руководство не желает быть марионеткой в ваших руках, а свой внешний и внутренний курс избирает, не считаясь с амбициями США, а исходя из интересов своего народа?

      Ведь вы старый человек, господин Рональд Рейган. Прожили большую жизнь. У вас, наверное, и внуки есть. И неужели вы хотите увидеть их когда-нибудь убитыми лишь за то, что они не хотели жить по образцу, навязываемому им извне?

      Мы обращаемся и к вам, товарищ Михаил Сергеевич Горбачов, как к лидеру коммунистической партии первого в мире государства рабочих и крестьян – оплота мирового социализма. Заявляем, что поддерживаем Ваше стремление добиться уничтожения к 2000 году мировых ядерных арсеналов и войти в XXI-й век без ядерного оружия «на борту».  

      Мы не оканчиваем список. Мы снова и снова обращаемся ко всем, кому дорог мир и светлое будущее человечества. И к тем, кто не умеет ещё ценить всего этого. Сколько можно продолжать рубить сук, на котором сидишь? Человек отличается от животных именно тем, что осознаёт плоды своих действий. Так неужели нам не хватит мужества осознать истинные результаты, к чему может привести наше попустительство и невмешательство в процесс гонки вооружений?

      Мы ещё и ещё раз призываем: "Люди планеты! Политические и общественные деятели! Прекратите загодя рыть себе могилу! Опомнитесь!" 

«Человек рождён для счастья, как птица для полёта!» Так давайте сделаем всё для того, чтобы наши дети и внуки стали ещё добрее, умнее и счастливее! Ведь для этого рождён человек! В этом истинный смысл человеческой жизни!

Да здравствует реализм!

      Да здравствует истинное человеческое счастье!

*          *          *

                   Если даже завтра будет без меня,

                   Всё это не важно. Но что сделал я?

                   ...Время к истлевающему пожарищу доносится,

                   Кто же из потомков в нём будет ворочать?

      «Воззвание за мир» у нас получилось довольно хорошим, как для 17-ти летних юношей. К нему добавили статьи: о надобности создания ИнтерКСМ (международного коммунистического союза молодёжи), КСОН (коммунистического союза объединённых наций) и Интернаса (международного агентства по аэронавтике и исследованиям космического пространства). И статьи о том, что нужно делать нашему государству на пути преобразования всех сфер жизнедеятельности общества. А также предупреждение об опасности, стоящей по моему мнению перед нашей страной. Я никогда не сомневался, что найболее отличительная черта нашего времени - в движении к всемирному, к объединению. Потому видел решение политических и социальных проблем в консолидации и координации всеобщих усилий. Что прямо противоположно последовавшим через несколько лет межнациональным распрям, распаду Союза, сепаратизации и криминализации его административно-территориальных «осколков».

      Мы понимали, что не в силах ничего изменить в своей стране и в мире, но мы видели, что Советский Союз катится к пропасти и хотели таким вот способом, с помощью своих статей, обратить на себя внимание, а вернее – на то, «куда мы все "катимся"». 

Подали воззвание со статьями в приёмную ЦК КПСС на имя генсека Горбачёва. Но наши бумаги к нему не попали. Обратились вторично. Мужчина в сером пальто у здания ЦК посоветовал не сдавать бумаг, так как "всё-равно у вас ничего не получится". Мы сказали упрямо: "Нет, получится!", но ушли, не сдав статьи.

      Утром приехали к приёмной, приложив статью о том, что в нашем государстве не существует инстанции, куда можно было бы обратиться простому человеку, а все приёмные "для отвода глаз". Но двери оказались закрыты. Павел сказал: "Я сейчас!" и пошёл через дорогу на противоположную сторону улицы к "человеку в штатском", стоявшему в неприметном месте. Мужчина на вопрос: "Во сколько начинает работать приёмная?" уставился на Пашу и еле выговорил, что сегодня суббота - выходной день.

В понедельник у нас была практика - это значит, что мы коротали время в маленькой конторке строительного управления. Как по моему заказу, практику мне назначили отрабатывать вместе с Леной, в которую я влюбился с первого взгляда, но оставлял это тайной, вернее - секретом на двоих с Пашей. С утра сказали Лене, что после обеда поедем сдавать свои статьи в ЦК партии, попробуем добиваться к самому Горбачёву: пропустить - не пропустят, но таким способом постараемся "пропихнуть" к нему свои статьи. Лена обескураженно на нас посмотрела и высказала своё мнение на этот счёт. Но текст воззвания ей понравился и она даже помогла отпечатать копии на пишущей машинке.

На обеденном перерыве поспорили между собой отвозить ли статьи или послушаться совета Лены "не убегать"? Но вечером ехать поздно, и так будет все будни, а в выходные дни государственные учреждения не работают. И мы проводим время в конторке "для галочки": всего "полгалочки" не доберём.

      Приехали на метро к станции "Площадь Ногина", выходящей впритул к зданию ЦК партии. Решительной походкой направились к центральному входу, у которого стовбычил кагэбэшник в сером пальто. Как будто стали проходить мимо входа, но резко повернулись и ступили к дверям. Я уже протянул руку к дверной ручке. Охранник еле успел выставить вперёд ногу и остановить нас: "Куда вы хотите?" В его голосе не чувствовалось неприветливых ноток. Ответили, что хотим попасть к Генеральному секретарю, чтобы дать ему прочесть наши статьи, так как через приёмную ЦК их ему не передали. Мужчина, усмехнувшись, переспросил: "К кому, кому?" Мы твёрдо повторили: "К Генеральному секретарю!" Мужчина, улыбаясь, сказал, что у нас не получится к нему попасть. Мы возразили, тоже улыбаясь: "Получится!" Паша добавил: “Да вы не знаете что мы ему несём!" И указал взглядом на мой дипломат с таким выражением лица, как будто в дипломате находятся бумаги государственной важности или «часовая бомба». "Человек в сером пальто" мягким тоном предложил: "Ребята, уходите лучше, пока вас не забрали куда надо!" На что мы ему заявили: "Вот и пусть забирают, нам это и надо - так мы хоть сможем передать свои бумаги Горбачёву!"

Мужчина всё же уговорил нас уйти, убедив, что единственный путь попасть к Горбачёву на приём - это подать бумаги вместе с соответствующим заявлением в приёмную ЦК, сформулировав вескую причину обращения к нему.

      Следующим днём в училище к нам подошёл руководитель группы и спросил: "Эй, орлы, куда вы вчера "смылись" с практики?" Мы сказали, что ездили добиваться на приём к Горбачёву. Руководитель поинтересовался: "Ну и как, успешно?" Ответили: "Пока нет, но мы своего добъёмся!" Через считанные минуты нас вызывает ответственный по политчасти: "Вы  пошутили, что ездили на приём к Горбачёву?" Мы спокойно заверили его: "Нет, не пошутили - мы ездили добиваться на приём к Генеральному секретарю ЦК КПСС! А что в этом такого?" Мужчина не выдержал и, "сорвавшись", начал горячо убеждать нас оставить эту затею. Нам стало ясно, что он переживает как бы мы не вздумали жаловаться на училище. Удивившись такому узкомыслию, попробовали заверить его, что на училище "грех жаловаться", а хотели подать статьи со своими идеями касательно положения дел в стране. Услышав, что "пахнет политикой", бедный человек расходился пуще прежнего. В очередной раз поссорились и ушли "непобеждёнными". Потом слышали, что парторг собирается поступать в какую-то политакадемию, чтобы "уйти на повышение", и потому яростно отстаивает безукорызненность своей рабочей и политической характеристики. Но мы никогда ни на кого не держали зла, повторяя: "Зло на зло даёт ещё большее зло - так не будем приумножать зла!"

      С ЦК КПСС наши бумаги передали в комитет партии Севастопольского района Москвы, в котором мы проживали. Когда мы пришли по вызову в райком, то в каком-то кабинете чиновник "занятый по уши" сказал, что где-то встречал наши статьи, но сейчас не видит их "под рукой", поговорит с нами в другой раз...

      Я не вспомню все инстанции, куда подавали статьи. Припоминаю редакцию газеты "Комсомольская правда". И обращение в ЦК ВЛКСМ, где одна женщина из руководящего состава нам "прорекла", что мы с таким своим энтузиазмом добъёмся в жизни большого успеха и можем даже работать в здании ЦК партии напротив. Говорила, что лично знакома с Михаилом Сергеевичем, впрям "подруга". Но не взялась помочь.

      В Интеротделе Университета Дружбы Народов парни заинтересовались нашими статьями и стремлениями и попросили подойти через несколько дней, пообещав прикрепить нас к студентам из африканских и латиноамериканских стран, чтобы мы вели этот сектор и попытались организовать какое-то подобие предлагаемой нами молодёжной организации. Но через несколько дней началось моё, скажем так, "большое московское недоразумение", о чём впереди.

      Что же нами двигало? Можно подумать, что наши "похождения" были для нас "детскими забавами", когда семнадцатилетним подросткам нечем было заняться: как говорится "чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало". Я не буду ручаться за Пашу, может он ходил по инстанциям со статьями за компанию со мной, но скажу за себя – это не так! Я искренне хотел обратить внимание общества к тому, «куда мы все «катимся», чтобы предотвратить надвигающиеся в стране потрясения. 

Все эти похождения мне были очень даже нужны, потому что так я на собственном опыте познавал своё государство, его истинное лицо, неприукрашенные реалии нашей жизни: можно получать знания из книг, газет и телеэкранов - искажённые, оторванные от реальности, а я узнавал вот таким непосредственным образом. Это было моё как бы "зондирование" своего государства.

      В школьные годы нас всех учили, что Советский Союз - самое прогрессивное и свободное государство мира. Но в Киеве, а ещё более в Москве передо мной обнажалось совсем другое государство - страшный бездушный монолит, сплочённый "диктатурой номенклатуры", в котором "просто человек" – ничто. Где с рождения обречён существовать "болтиком, винтиком" гигантского механизма, который вместо помощи раздавит и не оглянется, но который сам втягивается в разрушительный резонанс "бюрократического синдрома делания ничегонеделанья". Потому как не может бесконечно долго существовать государство, попирающее всякие объективные экономические и социальные законы.

Где-то зимой 86-го года у меня появилось отчётливое предчувствие чего-то страшного, к чему движется моя страна. Я говорю «моя страна» в прямом смысле: я всегда чувствовал всей душой, что Русь – и Украина, и Россия и Белоруссия - это моя страна, которая мне на духовном плане Дана Совсевыше. Иначе я бы не переживал за судьбу той общей страны, в которой мы тогда жили – СССР, а значит и не имел бы никакого предчувствия о ней. 


Можно поразмышлять следующим образом.

В процессе жизнедеятельности организма в окружающую среду выделяются вибрации – волны. То есть создаётся поле, в котором представлены все характеристики организма, связанные с его физическим состоянием, мыслями и эмоциями. Не только каждый человек, но и страна, и человечество, имеет своё поле. Я с детских лет воспринимал себя неотделимо от своей страны, и вообще всего человечества, и настолько переживал за свою страну (Украину, Россию…) и за человечество в целом, что, можно сказать, моя душа (а душа есть поле) резонировала с полем моей страны и общим полем всего человечества. Меня никогда не подводил мой «локатор» в груди. Я сплёл свою судьбу воедино с судьбой своей страны и человечества, решив посвятить всю свою жизнь людям. Это замечательное желание и прекрасная мечта! 

               Не вешать нос, гардамарины!



   Дурна ли жизнь иль хороша.


   
   Единый парус - их душа.



   Судьба и родина - едины!





 (строки песни из кинофильма





 "Гардамарины вперёд!")

Жизнь - это духовный всплеск, и чем больше его амплитуда, тем полнее и насыщеннее жизнь. Я стремился к духовному всплеску без спада - в бесконечность: к полному и безусловному раскрытию души... Вот только я не думал, может ли такой человек прожить в этой стране, не глуша себя самого?

               На Руси, где не видно ни зги,

               тушат тех, кто заходится светом.

               Если умер, а не погиб,

               значит не был поэтом.

                         Валерий Винарский

      Я пытался успокоить себя, что в нашей стране неизбежны большие перемены, но впереди будет лучше, а не хуже. Но моё предчувствие оставалось отчётливее и реальнее всех моих  убеждений самого себя. Я понимал, что не в состоянии ничего изменить, но рвался обратить внимание общества к опасности, стоящей перед страной, «куда мы все «катимся». Однако всё, чего добивался, это одних неприятностей. Я ни к кому не мог "достучаться", люди упрямо шли к краю пропасти, как быки на забой.

      Что же я хотел предложить?

      В 1985/86 году ещё довольно уверенно "держался на ногах" комсомол, но я видел, что "комсомол сдискредитировал себя" и, пока не поздно, необходимо создание качественно новой международной организации молодёжи - это найболее разумно, как может поступить комсомол, спасая свой престиж. Статус открытой международной организации означал бы не что иное, как аккуратное, управляемое снятие "железного занавеса", отфильтровывая всё нам ненужное и вредное. Да, ведь, и Горбачёв делал ставку в успехе задуманных им преобразований на молодёжь. И те, кому в 85-ом было 15-30 лет, теперь, в девяностых годах, найболее деятельная часть общества и могли бы к настоящему времени внести коренные положительные изменения во все сферы жизни. В чём и состоял подтекст моей идеи.

      Я предвидел опасность, что комсомол развалится, а никакой другой общегосударственной  организации, объединяющей молодёжь, не будет существовать. Образуется вакуум, который самопроизвольно и всё ускоряющимися темпами начнёт заполняться отрицательными явлениями и суррогатами культуры. И тогда, наоборот, вырастет морально искалеченное, обезображенное поколение, которое подобно своему внутреннему неблагополучию, такое же натворит и в стране.

      И действительно, комсомол спустя несколько лет (за которые он мог такое сделать!) "канул в Лете", как не бывало, не оставив после себя наследника. Молодёжь оказалась "беспризорной": одни бессмысленно и бесполезно для себя и общества переводили лучшие годы своей жизни, другие - занялись "бизнесом", который поначалу в нашей стране мог быть только "теневым", третьи - пополнили ряды организованной преступности. И мне даже страшно подумать, что в таких бездуховных, разлагающих условиях вырастает новое поколение.

      Нет, я не за "цензуру нравов": лишь на первых порах, "попав на волю", человек набросится на "запретный плод", но насытившись им, отбросит его как недоедок. Однако, необходимо было управляемое и контролируемое нравственное освобождение молодого поколения, чтобы предотвратить такие негативные явления как рост социального неблагополучия среди молодёжи, преступности, наркомании, беспризорности.

      Я не только предлагал преобразование комсомола в качественно новую молодёжную организацию, но и делал акцент на создании при ней молодёжной производственной сферы, под которой понимал альтернативную к существовавшей в СССР, как я называл, "параллельную" экономику. Идея была такова: государство ни за что не хочет существенно менять экономическую политику (тогда был конец 85 - начало 86 года, то есть я просто опередил "перестройку"), осуществлять кардинальные изменения в народном хозяйстве. Но очевидно, что советская экономика "зашла в тупик", "буксует на месте". Тогда, ладно, пускай продолжает существовать неповоротливая государственная экономика, но давайте создадим в стране ещё "молодёжную экономику", функционирующую на иных принципах. И пусть две различных экономических модели сосуществуют "параллельно", поддерживая одна другую и перенимая опыт. С тем, чтобы в будущем, переняв всё лучшее с обеих схем хозяйствования, естественным образом слились в одно, но более оптимальное и эффективное экономическое русло: как река, набирающая силу по мере присоединения притоков.

      Предлагаемая молодёжная сфера должна была бы сыграть роль буксира, вытаскивающего загрузшую махину. Ведь понятно, что забуксовавший мощный грузовик зачастую можно вытащить при помощи силы значительно менее мощной: например, просто лопатой засыпав песком выбоину. Также и в экономике. Советская экономика отставала от индустриальных держав по темпам внедрения новшеств в производство: ну так можно было бы возложить это дело на молодёжную экономику. Изделия советской лёгкой промышленности устарели по сравнению с зарубежными? Так почему не отдать альтернативной экономике лёгкую промышленность? Как и пищевую, дизайн, отдых и туризм, индустрию развлечений. Даже сельское хозяйство, вообще все "нетяжеловесные" отрасли экономики, "развязывая" государству руки для "тяжеловесных". 

Смысл состоял не в том, чтобы определённые отрасли народного хозяйства целиком перешли к альтернативным схемам хозяйствования, а в создании таких схем внутри отраслей. Например, в создании молодёжной сферы лёгкой промышленности - два различных типа лёгкой промышленности смогли бы сосуществовать и конкурировать. Ведь, если изделия отечественной лёгкой промышленности в какой-то мере удовлетворяли запросы пожилых людей, то никоим образом не молодёжи. Созданная по всей стране сеть производств молодёжной лёгкой промышленности могла бы заполнить магазины отечественными изделиями, удовлетворяющими запросам молодёжи. И государственным предприятиям легкой промышленности пришлось бы либо модернизироваться, либо закрываться, либо убыточно существовать за счёт государственного финансирования. В любом случае прогрессивные преобразования происходили бы посредством развития отечественного производства, а не его разрушения.  Подобные меры надлежало осуществлять во всех сферах и отраслях народного хозяйства.

Но, конечно, идея "параллельной" экономики происходила из-за видимого нежелания государства кардинально менять экономический курс: я просто в своём мышлении опередил дальнейшие события в стране и хотел, чтобы перемены увенчались успехом, а не тем, что произошло!

В то время запас прочности у советского государства был очень велик, что обеспечивало надёжную основу для преобразований. Молодая часть населения Союза могла бы сыграть решающую роль в становлении могучего и цивилизованного сверхгосударства. Миллионы молодых выпускников вузов и средних учебных заведений могли бы приложить свой интеллектуальный и духовный потенциал во благо своего отечества, если бы только государство дало им такую возможность. Главным преступлением тоталитарной системы, но которое продолжает творится и по сегодняшний день, является полнейшее бесправие простого человека и практически полное отсутствие возможности самоопределения и самореализации человеческой личности в жизни.

      Плановый общественный строй имеет преимущества в создании базового уровня жизни народа: бесплатные или общедоступные образование, здравоохранение, культура, хорошее социальное обеспечение, контроль над преступностью, сильное государтвенное управление (в определённые исторические моменты оно необходимо). Вспомним, что именно советский народ, Советский Союз победил фашизм, перед которым спасовал весь капиталистический лагерь! Не было бы СССР - неизвестно какой на сегодняшний день была бы политическая карта мира: лучше или хуже? Рыночная система хозяйствования тоже не без преимуществ (при определённых условиях она позволяет достичь большой экономической эффективности), но и не без недостатков (она социально жестка). Так почему было вместо всех наших потрясений да погромов не соединить преимущества обеих способов хозяйствования на основе отбора и применения передового мирового опыта?

      Также, я хотел предложить идеи в области миротворчества: стоит напомнить, что в то время проблема противостояния двух общественных систем, гонки вооружений, угрозы мировой войны являлась проблемой № 1 всего мирового сообщества. Теперь, когда угроза всемирной войны завуалирована другими мировыми проблемами, статьи о борьбе за мир могут казаться неактуальными. Но нужно вспомнить то время. Как и понять, что что под тенью сегодняшней социально-экономической неразберихи, иллюзорной сказочки о рыночных преобразованиях и изменении конфигурации мира вырастают потенциальные очаги новой всемирной бойни. Наша планета слишком маленький и слишком лакомый кусочек для того, чтобы её безумные граждане смогли его мирно поделить между собой.

      Смелость моих предложений можно оценить по тому факту, что никто в те годы даже "не заикался" о смене общественного строя. Помните выступления Горбачёва той поры, в которых он заявлял о своей преданности социалистическому пути развития? Но особо подчеркну, что я был не за смену социализма капитализмом, а за создание действительно социально справедливого общественного устройства вместо строя, прикрывающегося, как фиговым листком, фиктивным ярлыком социализма.

*          *          *

      В 87-ом году я послал этот свой стих в редакцию "Комсомольской правды", а мне прислали адрес "девушки с русыми косами" с Белоруссии. Некоторое время мы вели переписку.

                      Исповедь

                   Снегопад идёт.

                   Стелится метель.

                   А у меня на сердце

                   Оттепель теперь.

                   Лучшее, что было,

                   Отлетело вдруг.

                   За край горизонта

                   Опустился круг -

                   Милый друг, что прежде

                   Мне тепло дарил,

                   В сказочной надежде

                   Душу шевелил.

                   Что было - пропало,

                   Исчезло без следа.

                   Улетела стая,

                   Лишь остался я.

                   Многие в подобных

                   Случаях падут,

                   Прозябают в "норах"

                   Иль подачки ждут.

                   Я презренным этим

                   Вовсе не родня -

                   Пламя Кракатау

                   Бродит у меня.

                   Как же жалки встречные

                   На пути прохожие,

                   Для которых счастье

                   На комод похоже.

                   Где чуть дверцы тронешь -

                   И Сезам открылся

                   И во власти сразу

                   Тряпья очутился.

                   На нём лейблы мощные

                   С западным жаргоном

                   Открывают юноше

                   Правду над законом.

                   Лишь когда повеет

                   Ветер душным зноем

                   И морщины белые

                   Станут чёрным гноем,

                   Вот тогда, наверное,

                   Он поймёт отлично,

                   Что "пропета песенка"

                   Слишком уж типично.

                   Ну а я приветствую

                   Ветер и бураны.

                   Как прекрасны тропики,

                   А в них ураганы!

                   Если я, быть может,

                   Видом зыбок очень -

                   То омана верная,

                   Я душою прочен.

                   Счастья вам не понять,

                   Низшие животные.

                   Я смеюсь на ваши

                   Забавы, земноводные.

                   Счастье, то когда

                   На брегах Атлантики

                   Мы плечом в плечо

                   Разобъём все свастики

                   И спасая ближнего,

                   Я промокну в штык.

                   Жаль, что ты не понял

                   Ничего, старик.

                   В детстве я всё грёзил

                   Космосом, романтикой,

                   Тайнами познания,

                   Дальнею галактикой.

                   Каждый мне казался

                   Чище и добрее

                   По желанью сердца

                   Станет, и святее.

                   Представлял, что вместе

                   Мы построим город

                   И поля пшеничные

                   В космосе и в море.

                   Девочка прекрасная

                   С русыми косами,

                   Идеал мечты моей,

                   Что случилось с вами?!

                   Слишком много грёзил я

                   Пламенно, открыто,

                   Вот и оказался

                   "У старого корыта".

                   Тем, кто отживает,

                   Юности не понять,

                   Хотя мне говорили:

                   "Со взрослыми не спорят!"

                   Но я ещё поспорю

                   С ветром и волной,

                   Разберусь я в чувствах

                   Даже с сатаной.

                   Мы ещё построим

                   Всё то, что задумали.

                   А что недостроим,

                   То достроят юные.

                   Прекрасное Далёко

                   Станет всё же ближе.

                   Так желаю жить я

                   И никак не ниже!

*          *          *

                ...И тянутся сквозь сердце в неизвестное,

                к кратеру душевных неудач,

                призрачные странники вселенной -

                линии электропередач.

      В конце зимы закончились занятия в училище и началась постоянно практика. Практику выпало отрабатывать вместе с Леной. Подумать, сколько в тот год мне далось: встретить такого друга и такую девушку! "Отрабатывали", просиживая днями в конторке у метро "Новослободская". Иногда ездили с поручениями в контору треста, располагавшуюся у Красной площади напротив входа в ГУМ. Или на строительные площадки в подмосковный Калининград, где строились двадцатичетырёхэтажки. Грех было жаловаться на практику.

В конторку на Новослободской парень, "работавший" с нами, принёс старенький, обшарпаный японский магнитофончик «Sharp» и мы слушали одну и ту же кассету с песнями Юрия Лозы - певца в то время из "андэграунда", выступавшего по "задворкам":

               А за белыми снегами

               Где-то на краю земном

               Девушка-весна с длинными ногами

               Спит спокойным тихим сном.

      Я имел предостаточно времени насмотреться на Лену. Она навсегда останется для меня идеалом девушки: как внешностью, так и характером. Пускай другие мечтают о никогда невиденном ими идеале женской красоты, а мне он встречался в облике реальной девушки. Я восторгался её открытым, откровенным характером: казалось, она не знает, что такое лесть. В каких бы хороших отношениях кто с нею ни состоял, если она не соглашалась с его поступком, то корректно, мягко, но на чистоту высказывала ему своё мнение. Больше я такой девушки не встречал - другие предпочитают промолчать, "закрыть глаза", лишь бы остаться "добренькими" в чужих глазах. 

Есть люди, которые стремятся к самосовершенствованию, ищут смысл жизни, жаждут красоты, но ещё неизвестно что у них получается. А теперь знаю, что попадаются и такие замечательные личности, которые вроде бы не задумываются глубоко о смысле жизни, своём поведении и своих поступках, но живут так же красиво, как благоухающие цветы. Ведь цветы тоже не задаются вопросом зачем цветут - они просто цветут, радуются жизни, купаются в солнце и они счастливы. Лена всегда оставалась такой же прекрасной, потому что она такой создана природой, какая есть.

      Я терзал себя желанием раскрыть Лене свои чувства к ней. Но связать судьбу этой девушки со своей означало ввязать её в моё собственное бездорожье - совсем неизвестно как у меня сложится жизнь. Я считал, что стану тогда достоен Лены, когда чего-то существенного достигну в жизни. Я имел в запасе на это время, потому что Лена ни с кем не встречалась, занимаясь учёбой, планируя летом поступить в вуз. Да и нам было лишь по 17 лет! Я хотел летом поступить в МГУ на астрономию и тогда раскрыть Лене свои чувства, заслужить взаимную любовь и как можно скорее жениться на ней. Мы бы вместе учились, создав "студенческую семью", и у нас было бы в жизни двое - трое детей. Я планировал, что после окончания МГУ пойду учиться в аспирантуру и ещё закончу МГИМО - Московский государственный институт международных отношений. Годам к двадцати восьми закончу образование (постараюсь без ущерба для благосостояния семьи), стану учёным и политиком. И реализую себя в общественно-политической деятельности во благо своей страны, а в научной - во благо страны и "для души". Однако, прежде всего реализую себя в семейной жизни и любви как залоге всем остальным успехам.

Но, наперекор своим ясным жизненным планам, "разложенным по полочкам", не мог оставаться безучастным наблюдателем событий, как раз происходящих в стране. Не мог из-за своего неравнодушия и стремления полного и безусловного раскрытия души сделаться "статистом", констатирующим перемены в обществе, следуя формуле "сначала - учись, а потом - работай". А если потом будет поздно что-либо изменить?! Познав реалии своего государства, я оказался один на один перед непроходимой, непробиваемой СТЕНОЙ. Я не знал, что впереди: и у этой стены и у меня. Мог ли позволить себе впутать любимого человека? Да если я её по-настоящему люблю, то лучше пожелаю ей счастья с кем-то другим, если не сбудусь, пусть она будет счастлива в жизни! Счастье любимой девушки для меня ценнее собственного благополучия.

      Поэтому не обмолвился Лене ни словом о своих чувствах. Напротив вёл себя с ней немного небрежно, как если бы она была для меня одной из многих девушек. Может во мне проснулась та детсадиковская привычка не выказывать человеку, который мне нравился, своего отношения к нему, а вести себя так, что он мог даже сердиться? И только однажды у знакомых ребят в общежитии увидел фотографии девчонок с нашей группы и взял тайком одну фотокарточку Лены. Не думал, что эта фотография и письмо Лены станут самыми ценными моими бумагами.

      Девушки удивлялись моей дружбе с Пашей, не веря, что мы не являемся хотя бы двоюродными братьями, а лишь полгода, как знакомы. И диву давались нашим ежедневным и ежечасным ссорам: "Как вы можете крепко дружить, если за день "по десять раз" ссоритесь?" Мы объясняли, что наши ссоры дружественные и дружить - это не значит не указывать на недостатки друга. Тут в шутку начинали выяснять кто это на чьи недостатки указывает - он или я, и опять спорились.

      Ездил с Пашей в Тулу - “просто так", проехаться куда-нибудь. В кассе автовокзала, который у станции метро  "Щёлковская", Павел спросил: "Куда у вас есть свободные места?" Мне показался вопрос бестолковым, а кассирша совершенно серъёзно, видимо, привыкнув к ежедневным подобным вопросам туристов, желающих посетить города "Золотого кольца" или что-то где-то около, посоветовала поехать посмотреть Тулу, куда стоял на посадку автобус. Мы подались в этот русский город, шикарно развалившись в мягких креслах "Икаруса". Я дремал, повалив голову на шерстяной свитер Паши. На полдороге говорили друг другу: придётся ли нам и в будущем так же вместе куда-нибудь ехать или же разъедемся в разные стороны, разойдёмся каждый своим путём? Если бы эта дорога растянулась подольше! 

Но автобус прибыл в конечный пункт аккурат по графику. Сошли у гостиницы с одноимённым с городом названием, пришли на железнодорожный вокзал. На стене у ресторана, увидели памятные доски о том, что в нём обедали Лев Николаевич Толстой и Владимир Ильич Ленин. Пустые желудки напомнили о себе. Павел «выдал»: "А мы что хуже? Нужно сходить в него чего-нибудь пожрать!" и мы "завалили" в эту станционную "забегаловку". Сделали официантке заказ, особо не перебирая: что значилось в меню, то всё, кроме спиртного, и заказали по две порции. За наш столик подсел молодой офицер с весьма воспитанными манерами поведения, как выяснилось - проездом из Байконура. Когда подавальщица выставила перед нами заказ, то Пашу чуть не стошнило, а я прыснул от смеха: Пашка не переносил майонез, а все блюда оказались чрезмерно приправленными этим продуктом. Следуя нашему договору "всё, что с майонезом, достаётся мне", я со словами: "Всё мне!" заграбастал к себе поближе все тарелки, оставив другу одни "бутербродики". И принялся усердно усваивать пищу. Паша сидел с таким обиженным видом, что я не мог на него смотреть, чтобы не давиться от смеха. Поэтому неосознанно "уставился" на военного, сидевшего напротив меня, и пытался есть с серъёзным выражением лица. Но не мог сдержать смех. Мужчина почти ничего не поел, встал из-за стола, вежливо кивнул нам "приятного аппетита" и быстро удалился из ресторана. Я сказал Пашке: "Во чудак! И это тоже будет мне!" И подсунул к себе нетронутые офицером блюда. Когда уплёл всю снедь и мы вышли из ресторана, я спросил Пашу: "Ну как подкрепились?" На что Павел, как бы между прочим, заметил: "Ты бы хоть постеснялся смеяться с незнакомого человека – и его оставил голодным и меня «в краску ввёл»!" Я с неподдельным изумлением воскликнул: "Как?! Он что из-за меня ушёл?! Так я же с тебя смеялся, а не с него!"

У здания вокзала увидели указатель: "Ясная поляна",  столько-то километров. Ступнули в том направлении десяток шагов, смеясь, потом возвратились в кассовый зал, посмотрели не в меру долгое расписание поездов: от потолка до пола, но ни на один поезд до Москвы свободных мест не обнаружилось. Пришли к пригородным платформам, где стояла электричка как раз перед отправлением на Москву. Вошли в вагон, легли на сиденья и проспали до Курского вокзала.

      На женский праздник 8 марта звоню утром в шутку с общежития по случайному номеру телефона - попал на отделение связи: "Девушка, я поздравляю вас с праздником!" Ласково мне отвечает: "Молодой человек, где можно было с утра напиться?!" И суть была не в сказанном, а в интонации, в которой мне послышалось особое очарование российских женщин.   

      26 апреля 1986 года смотрели в общежитии телевизор. Перед информационной программой "Время" все ушли из комнаты (нудота идеологически "зацензуреных" и "облапошенных" новостей была невыдержима), остался только я с Пашей. Диктор кратко сказала между других тем: "Сегодня произошла авария на Чернобыльской атомной электростанции". Коротенькое сообщение не привлекло нашего внимания, но запомнилось.

      Накануне первомайского праздника я попытался купить в фирменном магазине "Бухарест" кроссовки. Да не тут-то было! В то время молодёжный ассортимент отсутствовал напрочь, а в этот магазин день ото дня завозили румынские товары и люди с самого рассвета становились в очередь, ожидая, когда "выкинут дефицит". Простояв бешеную очередь, предстал перед фактом, что остались кроссовки малых размеров. В общежитии Павел у кого-то выведал, что в "обувном" на улице, где наше училище, есть в продаже румынские кроссовки и мало кто об этом знает. Я поехал туда и безо всякой очереди купил две пары кроссовок самого большого размера, какой был, но всё же оказавшегося на полразмера меньшего за мой. В общежитии рассмотрели кроссовки, они нам не понравились и мы решили их перепродать. Пришли к выходящей из "Бухареста" очереди за кроссовками и продали кроссовки дороже, чем я покупал. Так чисто случайно я совершил незаконный коммерческий акт, называвшийся "фарцовкой", усиленно раздумывая этично ли перепродавать? Теперь "торгуют все" да от этого не легче: товарами насытились, спроса нет, цены "скачут галопом", денег нет, а тем днём я продал две пары обуви, которые собственно выхватили из рук, и у меня на руках оказалось достаточно дармовых денег, чтобы подумать куда их потратить.

На майские праздники Павел уехал домой на западную Украину. Я замышлял остаться на торжества в Москве. Но, проводив Пашу на поезд и возвращаясь с Киевского вокзала, вдруг подумал: «А может съездить на море?» "Муляли" деньги в кармане от перепродажи кроссовок. Я ещё в жизни не видел море и от такой мысли пришёл в экстаз.

      По быстрому собрался в общежитии и помчался на метро на Курский вокзал. Без проблем взял билет на ближайший "адлерский" поезд до Сочи: с пятидесятипроцентной скидкой по ученическому билету он "обошёлся" мне всего в десять рублей. Я любил ехать в поезде, особенно ночном, так что за полторы суток пути в один конец здорово "отвёл душу". Питался в ресторане. Заказал "перепёлку с гарниром". Официант-грузин, или абхаз, подал на блюдечке крохотное крылышко с минимальным количеством картошки. Отошёл, стал, заложил руку за руку и смотрит как я буду это есть. Я сидел за столиком в костюме при галстуке и с большим значком - красным флагом: таким, какие носили депутаты Верховного Совета, только без надписи. И ковырял вилкой в блюдце с мыслью, что от взгляда этого здорованя и подавиться, извиняюсь за выражение, можно. 

Значок этот мы с Пашей приобрели ещё в Киеве и, прикрепляя его к пиджаку, я не представлял во сколько смешных историй из-за него попаду. Уже в техникуме подвёргся нареканиям, что вместо комсомольского значка "установленной формы" ношу "самовольно" другой. А как-то в Киеве купили мы в гастрономе по бутылке лимонада. Когда выпили лимонад, Павел подошёл к прилавку сдать пустые бутылки. Продавщица "заорала" не него, что тару не принимает. Послала прочь. Тут подошёл я. Торгашка лишь взглянула на мой значок, выхватила у Паши бутылки, сунула за прилавок и любезно отдала нам копейки. Паша сказал ей: "Сразу бы так!" А в другой раз наоборот чересчур добросовестная продавщица взвешивала старичку двести граммов колбасы. До нужного веса не хватало грамм десять и женщина силилась тщательно подобрать такой маленький кусочек. Я подошёл "засветил" значком. Продавец зиркнула на значок и, схватив кусок колбасы граммов в пятьдесят, добросила к взвешиваемому весу, быстро завернула в бумагу и мило подала растроганному покупателю.

      Проезжали по Донбассу, женщины в купе заговорили о случившейся на днях аварии на "атомке" в Чернобыле. Что родственники, живущие в тех местах, известили их о радиоактивном загрязнении местности. Я подумал: похоже случилась серъёзная поломка. Но в серъёзности её убедился по возвращении в Москву, встретившись с Пашей, поведавшем, что в Киеве не разрешили открыть двери вагонов, хотя власти додумались вывести его жителей на улицы на первомайскую демонстрацию.

      Поезд миновал Таганрог и я вглядывался в окно, желая поскорее увидеть какое же оно - море. Но за окном мелькали лишь водные просторы похожие на большое мелкое озеро.

      В Ростове, переезжая мост через Дон, я всматривался в каламутное течение южной русской реки, уходящее вдаль к Чёрному морю.

      Пошли донские степи - бесконечный яблоневый сад.

      И вот Северный Кавказ. Я ещё никогда не видел гор! По обе стороны состава медленной ходою ползли хмурые высокие громады, покрытые лесом, с клубящимися облаками на склонах. Правда, глухой ночью горы почти не были видны. Я получше их разглядел на обратной дороге. А сейчас, лёжа на второй полке спящего вагона, смотрел за окно на возникающие из темноты огоньки селений, ютящихся у подножий гор. Здесь живут люди, сроднившиеся со свободой, никогда не знавшие крепостного права, это их земля - свободных, непокоримых сыновей и дочерей гор. Это наша общая великая страна, но я уважаю их край не меньше, чем свою Украину. Я переступлю их порог добрым гостем и скажу: "Мир вашему дому!"

      Романтические струны моей души разъяривала ветренная и дождливая погода за окном. Я вспоминал обрывки из поэзии Пушкина, Лермонтова, "Кавказский пленник". Ну на какой планете, в каких мирах, в какой жизни есть ещё всё это?! Может быть в бездне Вселенной есть и покрасивее нашей планеты, но для меня, живущего на этой планете, Земля - родная и самая красивейшая со всех планет! Быть может, человеческие души, истосковавшись на космическом беспризорье по маленькой зелёной планете, возвращаются снова и снова на неё утолить поэтическую жажду, и так продолжается жизнь?

               Духовной жаждою томим,

               В пустыне мрачной я влачился, -

               И шестикрылый серафим

               На перепутье мне явился.

                            А. С. Пушкин

      Поезд остановился на станции. Я посмотрел в окно и увидел растущую у перрона пальму. Я ещё никогда не видел пальму, растущую на открытом воздухе. Выходящий с нашего купе мужчина сказал, что это уже Туапсе. Значит, мы у самого моря. Но сквозь листву деревьев море не проглядывалось. Наверное, живущим у моря, покажется смешным, но я с нетерпением ждал когда поезд двинется дальше в путь и я увижу море: "Неужели я сейчас увижу море?!"

      И вот только поезд отъехал от станции, впереди показалось чёрное поле. Поезд приблизился к нему и стало ясно, что бесконечное поле и есть море. Состав полз по самому берегу и через окно был слышен шум прибоя. Не знаю спал ли я дальше, но всё время слышал говор моря.

      Рассветало. В окно стало видно берег, узкие каменистые пляжи и бесконечное морское пространство. День выдавался пасмурным, но тем впечатлительнее смотрелось море: вначале шла светлая, беловатая полоса, за ней - полоса посинее, дальше - ещё более тёмная, ультрамариновая полоса, а за ней - почти чёрная, сливающаяся с горизонтом (как на физической карте). Поверхность воды у берега дышала, волны накатывались валами.

      Среди волн показались два акульих плавника. Попутчики в купе воскликнули: "Смотрите - дельфины!" Дельфинов я тоже видел впервые, не считая московского зоопарка, который посещал в детстве с родителями. 

      В Сочи, ступивши на перрон, ощутил невероятную мягкость и свежесть воздуха. Дышалось легко-легко. На перроне росло дерево с сочными листьями, я решил, что это апельсин, но это была магнолия. Необычно было видеть множество высоких пальм на привокзальной площади. Моросил дождь, умывающий растительность, природа сияла сочной свежестью субтропиков. Меня захватила такая погода и после я буду с ностальгией вспоминать тот весенний тёплый южный дождь над зеленью пальм и магнолий, с того дня мою душу станет тянуть к морю город Сочи. Я всегда хотел жить на берегу моря и вечерами слушать шум прибоя в своём уютном доме вместе с любимой женой и детьми, в кругу семьи, а днём работать там, где бы я чувствовал себя на своём месте в жизни и видел пользу от своей работы для общества.

      Пришёл к автовокзалу и сел в автобус, идущий в Адлер, заплатив кондукторше "до конечной". Жёлтый "Икарус" петлял узкой горной дорогой в царстве субтропической зелени, а справа в развернувшейся вширь высоте парила далёкая синь моря. На остановках в салон заходили школьники с портфелями, спешащие на занятия, и я немножко завидовал им, что они живут в таком красивом солнечном городе.

      Проехался в Адлер и обратно. Сходил к морю. Прошёлся по берегу у кромки прибоя. Потрогал рукой воду, она показалась очень холодной. Попробовал её на вкус.

Но вместо моря искупался в бане. В окно автобуса вычитал надпись: "Банно-прачечный комбинат" И подумал: «Почему бы не сходить в баню после долгой дороги в поезде?» Купил тюбик шампуня "Яичный" и от души помылся.

      После бани побывал на сочинском рынке. Чего там только не продавалось! Но, уезжая из Москвы, размечтался, что наемся в Сочи дешёвых апельсин да мандарин, растущих в этих местах. А оказалось, что они здесь продаются гораздо дороже, чем в Москве.

      Месяца за два передо мной недалеко от Сочи, в Пицунде, отдыхала Лена: училищу с Комитета по профтехобразованию выделили две путёвки в санаторий и по одной послали Лену.

      Поздним вечером сел у автовокзала в автобус и заехал в самые горы, к какому-то селению километров за десять от города. На конечной остановке вышел. "Лазик" развернулся и укатил обратно, "растворившись" в темноте. Я остался один на окраине села у подножия гигантской горы, на склоне которой виднелись полоски кустов чая и несколько огоньков хат. Не эта ли гора мне снилась после окончания школы? Где-то высоко на её склоне лаяла собака. Большой пёс подбежал ко мне. Я пошёл по сельской улице мимо дворов жителей, оплетённых виноградной лозой. На выходе из села через мостик перешёл узкое, но глубокое ущелье с горной речкой. Вышел к подножию другой горы на асфальтовую дорогу. Я хотел посильнее вобрать в себя впечатления этой кавказской ночи, шорохи и звуки горной долины. Я дышал воздухом гор. У обочины дороги стояли несколько пожилых мужчин и женщин. Они ожидали автобус до Сочи. Я не знал, что будет ещё какой-то транспорт и собирался пройтись в ночи пешком. Но теперь стал вместе с другими ждать автобуса. Люди устало беседовали между собой и с их разговора я понял, что они возвращаются с работы с чайной плантации. Я стоял и думал о том, до чего здесь трудолюбивые люди и как несправедливо считают у нас на киевщине или московщине, что "там одни спекулянты и у каждого есть машина". Я увидел, что здесь живёт замечательный трудящийся народ. А автомашины действительно имели большинство семей, но как в горной местности обойтись без автомобиля?

      На автобусе возвратился на площадь двух вокзалов. В железнодорожном вокзале в зале ожидания ко мне подсел подвипивший старичок с натруженными мозолистыми руками и обветренным располагающим лицом со знаками нелёгкой судьбы на челе и известил, что сегодня же Пасха и в эту полночь воскрес Христос! Кажется, я тоже немножко воскрес! Попросил сигаретку. Я ответил, что не курю. Он сказал, что тоже не курит, а хотел за компанию, чтобы поговорить. Спросил: заметил ли я, что мало сочинцев курят? Объяснил, что пришёл на вокзал, чтобы с кем-нибудь поговорить. В годы войны служил на флоте. И после всю жизнь плавал на небольшом буксире от Сочи к Новороссийску, перевозя грузы. Теперь на пенсии и к нему бегают соседские дети решать школьные задачки. Я говорю: "Наверное, это здорово - всю жизнь провести на море!" Старик ответил: "А думаешь я видел море - я на нём работал, море осталось для туристов."

      Под утро старик ушёл к себе домой, я остался кунять на лавке сочинского вокзала вместе с бездомниками, люди приходят и уходят ("а на большой планете люди уже не те"), но его история любви к своей земле и морю осталась в моей душе.

      Утром я поехал на автобусе от Сочи до Сухуми, в столицу Абхазии - горной страны, славящейся долгожителями. Мне навсегда запомнится автобус, взбирающийся на крутой горный перевал, и замерзающие ноги от перепада температуры - от жары внизу до холода на вершине перевала. Из Сухуми возвращался на электричке. На полустанках в вагон входили немногочисленные пассажиры и неспеша беседовали о будничных делах и приходящем курортном сезоне. Я смотрел на красивую женщину абхазской национальности лет двадцати семи, сидящую напротив меня и разговаривающую со своей попутчицей, мешая в речи русские и незнакомые мне слова. Мне нравятся блондинки со светлыми глазами. Но черноглазая и черноволосая, с правильными кавказскими чертами лица, словно представившая мне весь абхазский народ, она была так красива и задушевна, что я думал, глядя на неё: "В такую женщину невозможно не влюбиться, какая хорошая у кого-то жена!"

      Через несколько лет земля этого прекраснейшего трудолюбивого народа станет территорией межнационального конфликта, сюда придёт настоящая гражданская война, отсюда потянутся беженцы на север. Где сейчас та красивая девушка, как она? Будь проклята "грязная" политика!

      Ещё через двое суток возвратился в Москву. Подмосковье… Серпухов… Сплошные мусорники после зимы, неубранные этой тяжёлой скарлатиновой весной по откосам насыпи железной дороги… Царицино… Корпуса автозавода имени Ленинского комсомола… Курский вокзал.

      Вечером прибыл в общежитие. Паша уже приехал из дому. Спросил: "Где ты был?" Я ответил: "В Сочи на море!" Пашка спокойно произнёс: "А, ничего удивительного, у нас главное - ничему не удивляться, ты лучше слушай, что я тебе сейчас расскажу..." И рассказал что знал о чернобыльской аварии, что не дали открыть двери вагона в Киеве – значит, там действительно стряслось что-то серъёзное. А затем потащил меня на кухню угощать привезённой из дому едой с неизменными отбивными.

      Всё это было со мной в мои семнадцать лет.

      "Где мои семнадцать лет?" Там! Там, где Паша и Лена в свои семнадцать.

*          *          *

               Отнятая у меня ночами.

               Плакавшая обо мне

                           в нестрогом

               Чёрном платье, с

                         детскими плечами,

               Лучший дар, не

                         возвращённый богом,

               Заклинаю прошлым,

                        настоящим,

               Крепче спи, не

                         всхлипывай спросонок,

               Не следи за мной зрачком

                                косящим,

               Ангел, оленёнок,

                          соколёнок.

               Из камней Шумера,

                         из пустыни

               Аравийской, из какого

                         круга

               Памяти-в сиянии

                         гордыни

               Горло мне захлёстываешь

                           туго?

               Я не знаю где твоя

                          держава,

               И не знаю, как сложить

                           заклятье,

               Чтобы снова потерять

                          мне право

               На твоё дыханье, руки,

                           платье.

                        Арсений Тарковский

*          *          *

                         Промчатся над Землёю сотни лет,

                         И мы в далёких судьбах возродимся,

                         Но в этот мир, в прозрачный этот свет

                         Уже ведь никогда не возвратимся.

                                         Наталия Архангельская

- Ну, вот, Алиса, мы опять дома. Мы снова вместе. Мы в своём времени. И смотрим друг другу в глаза и я вижу твои вьющиеся локоны. Мы опять встречаем восход солнца и снова смеёмся в ласковом солнечном свете на планете нашей современности.

      - Но ты знаешь, Юра, побывав в прошлом, тоже своём, в своей прошлой жизни, я теперь не могу представить свой дом как только лишь свой. И своё время как только моё. И солнце только лишь как наше. И даже себя как лишь себя сегодняшнюю. Ведь время прошлой моей жизни - тоже моё время. И дом, в котором я жила в той своей жизни, тоже мой дом. И солнце всё то же наше. И я сама - не только я сегодня. Как всё это прекрасно, Юра! Как всё на свете воедино!

      - И если спросишь, Алиса, почему мы опять живём людьми, я отвечу тебе, что своей прошлой жизнью достойны были бы далее развиваться в надчеловеческих формах сознания. И может быть так и было, пока, истосковавшись по Земле, не возвратились на эту планету с нашей духовной миссией - как посланники Разума, Добра и Красоты. С высших уровней духовного мира мы вернулись на человеческий, движимые желанием помочь другим людям на пути их духовного восхождения.

      - А может быть своим прошлым существованием мы оказались достойными снова стать людьми, не упав ниже человеческого достоинства? Может ничего лучшего не дано и не требуется, чем стать Человеком? А может прежде у нас и ничего не было?

      - Но что-то было, раз наши души наполнены добротой. Она собирается человек от человека, поколение от поколения, время от времени. Она восходит к нам от тех людей, что были до нас. И она исходит от нас к тем людям, что будут после нас, когда мы уйдём отсюда туда - в мир за стенами нашего театра, оставив сцену учиться играть новым актёрам комедию и драму, трагедию и... жизнь.

      - Но, Юра, духовные посланники являются в критические времена как спасатели. Мы же живём во время правления Разума на планете. В чём же наша миссия здесь?

      - Я думаю, Алиса, что каждый рождающийся человек вносит с собой в жизнь свою миссию к ней и смысл своего рождения. Но все бьющиеся человеческие сердца питает всеобщая миссия Разума и Любви. Все люди спасатели, только "одних уж нет, а те далече" от исполнения своего гражданского долга.

      - Может сказать проще? Человек призван любить и дарить. А раз есть призвание, значит, жизнь имеет смысл. Можно просуществовать в жизни бессмысленно и бесполезно, но нельзя прийти в этот мир без призвания к нему.

      - И я об этом. Помнишь, Алиса, свет свечей по церквям в той нашей жизни? Ведь те свечи горели не зря. И может быть существует связь между горением тех свечей и вспышкой ещё нерождённой звезды в звёздном мире, и девичьим смехом в далёком прошлом, и рождением ребёнка, который появляется на свет в эту минуту где-то на планете. Если с прошлого выбросишь хоть песчинку, весь мир взорвётся. Потому сбывшееся неизменно и у нас нет права на него. Можно мечтать о будущем и созидать в настоящем, о прошедшем же наш удел лишь вспоминать и учиться на его опыте, знаниях и ошибках, изменяя пройденное единственно воображением.

      - И помнишь, Юра, та яркая комета у планеты Лорд была предвещением нашей встречи?

      - Не только нашей встречи, Алиса. Ведь всё воедино. Землетрясения, войны, преступления...

      - Люди долго не могли установить контакт с внеземными цивилизациями.

      - Но они долго не могли установить контакт и с самими собой.

      - Да, без согласия с самим собой невозможно обретение счастья.

      - Да, Алиса. Люди зачастую, заботясь о плоти, не думали о своей душе, но всегда жаждали счастья.

      - Но счастье есть духовное - это постижение Разума, Добра и Красоты.

      - Да, это так, но многие этого не понимали.

      - Чего же они хотели? Их помыслы о счастье были как желание найти выход при блуждании по лабиринту с завязанными глазами.

      - И свободными руками, которыми можно было бы освободить зрение, но трудно было до этого додуматься.

      - И даже свеча была с ними.

      - Всё было при них, Алиса.

      - Но их можно понять, потому что развитие не происходит мгновенно. Если бы человек стал вдруг и без приложения собственных усилий настолько совершенен, насколько он бы хотел, то ему больше не к чему было бы стремиться в своём развитии, и он бы быстро сдеградировал.

      - Да, Алиса. И потому надо всегда ясно и спокойно, мудро смотреть на жизнь.

      - Глобальные катастрофы - тоже для нашего блага? Помнишь, ты говорил, что зло во имя справедливости не может стать добром?

      - Я и сейчас это скажу. Катастрофы, несчастья, трудности в обществе - это плохо. Другое дело, что проходя через них, социум может очищаться и обновляться. Но не надо путать грешное с праведным.

      - Значит, войны не могут быть справедливыми?

      - Нет, не могут. И не только войны, войны - это вообще злая крайность!

      - А помнишь, Юра, в том нашем саду спелые вишни? А ещё, в белом вишнёвом цвету хрущей? Они жужжали, летая, и бились о зажжённый ночной фонарь и оконные стёкла.

      - Да, помню, только не было тебя тогда со мной, Алиса. Я о тебе лишь мечтал.

      - Многого не было. Но ведь ты же хотел, Юра, чтобы мы были вместе? Ведь ты же хотел?! Вот мы и встретились, и вместе, Юра, в этой уже нашей жизни.

      - Но эта жизнь всё же не та жизнь. Та уже прошла и там нас нету вместе. И ничего не исправить в той жизни - на неё у нас уже нету права.

      - А знаешь, Юра, почему нас там нет вместе? Потому что ты сам меня выдумал, Юра. Признайся, Юра!

      - Я создал в себе твой образ, Алиса, и хотел тебя найти.

      - Но, Юра, может быть девушка твоей мечты и не была твоей сверстницей? Может она родилась через много лет спустя твоей прошлой жизни? Или задолго до неё? Хороших девушек много во все времена и всегда можно найти себе любимую.

      - Да, это так, Алиса. Но часто бывает больше привязанности к человеку, чем любви. Я же мечтал о любви совершенной. И я же мечтал о тебе! Мне нужна была только ты! У каждого человека где-то бродит по свету его вторая половинка, больше всех других подходящая ему.

      - А может их много, их масса, они коллективизированы и бери, выбирай любую, сходись, живи или расходись.

      - Но поэзия мира - его лучшая часть. Иначе скучно и неинтересно. Общество людей имеет одну маленькую особенность показывать человеку мир таким, каким он его хочет представлять. Однако на цирковой арене играют не разрозненные зрители, а профессионалы-партнёры. Жизнь дана в партнёрстве. И эта изюминка сладка как обычный изюм.

      - Ты был идеалистом.

      - Я был ищущим идеал.

      - Но ведь сам-то ты не отличался совершенством.

      - Это являлось найболее трудным для меня. Легче найти идеал, чем стать достойным его.

      - Так может быть ты и стремился отыскать то, чего самому тебе недоставало?

      - И это тоже правда.

      - И ты не жалеешь о своих стремлениях?

      - Я счастлив в них.

      - И ты считал себя лучшим других?

      - Я хотел быть лучшим, но понимал, что каждый человек в чём-то лучше, а в чём-то уступает другим людям. Но у каждого есть что-то, в чём он незаменим, и это самое главное.


- А говорят, незаменимых людей нет!


- Каждый в своём призвании, в том, что Дано именно ему, незаменим. Если бы Лев Толстой не написал «Войну и мир», полагая, что это за него сделает кто-то другой, а Тарас Шевченко -  «Кобзарь», считая, что без него можно прожить, то эти бесценные произведения не были бы написаны никогда и никем. Ведь это так?

- И книгу такую, какую ты можешь написать, никто никогда не написал и не напишет.


- И это так. 


- И наши судьбы никто за нас не повторит!


- И это тоже так!


- Но, значит, ты имел большие противоречия между желаниями и действительностью?

      - Да, но я стремился к диалогу с собой, всё обходилось без зла. Я хотел стать победителем без побеждённых.

      - Твои сверстники метались по жизни.

      - Я никогда не утрачивал ясного видения жизни и спокойного, вдумчивого отношения к ней. Но это не значит, что я жил без чувств. Я стремился к гармонии сердца и рассудка. Я хотел научиться жить мудро.

      - Мудро, ...Юра, а всё же ты меня выдумал. Ты в прошлом своём существовании мечтал о совершенстве, идеале и девушке своей мечты. Вот в новой жизни тебе и далось всё это и,  возвратившись на землю, ты встретил меня. В мире ничего случайного нет. И, знаешь, я в том воплощении обитала совсем на другой планете.

      - Мы все, Алиса, со звёзд. Наш нынешний общий дом - планета Земля. Но он находится в Солнечной Системе, входящей в нашу Галактику, которая в свою очередь входит в состав всеобщей страны - нашей Вселенной на едином глобусе нашего Мироздания. Потому не может быть чужих цивилизаций - вся жизнь едина, ибо Дух един! Но что же - я в прошлой жизни оставался одинок?

      - О, нет, Юра, кто знает где оканчивается мечта и начинается явь? В мечте сбывается несбывшееся, когда сбывается мечта. И может вся эта наша жизнь - это твоя заветная мечта, которая ещё не сбылась, потому что та жизнь продолжается и всё лучшее в ней впереди! Ты только верь и твоя мечта сбудется:  ты отыщешь меня и будет новый мир.

      - И будет снова жизнь.

      - Но ты мечтал о духовном солнце и завтра на рассвете мы вознесёмся душами к нему, чтобы познать тайну великой любви. Всё оживляет и одухотворяет Любовь. В Любви Счастье. Но сможем ли возвратиться на землю? Ведь если не вернёмся, то рискуем больше никогда и не сбыться людьми, рождёнными друг для друга. Мы хотим воскресить человеческое общество любовью: всё способна оживить "живая вода" - ибо это любовь, и всё убивает "мёртвая" - ибо она есть ненависть. Но это может разлучить нас. И поймут ли нас люди, никогда не имевшие такого призвания? Мы можем потерять всё и остаться непонятыми.

      - Но кто-то должен нести зажжённую свечу в души людей! И потерять всё можем лишь своё. Чтобы терять надо сперва что-то иметь. Но ничего нет в жизни человека ценнее любви.

      - Когда-то я читал роман-феерию "Чаша Амриты" замечательного и уникального украинского писателя, основателя Украинской Духовной Республики Олеся Бердника. И листая страницы о гибели американского астронавта в результате разгерметизации космического корабля, которому суждено упасть на Солнце и сгореть, и о смерти его друга-индуса, познававшего тайну смерти в состоянии самоконцентрации самадхи, мог ли я считать, что эти люди поступили немудро? И жизнь прекраснейшей девушки из того романа, приехавшей поступать в университет на астрономию и нелепо погибшей от удара автомобиля на улице Киева, можно ли считать напрасной?

      Конечно, найдутся люди, которые спутают грешное с праведным, но зло есть зло и если его смешать с добром, от этого зло не станет добрее.

      Мы не будем прощаться, Алиса, прощаясь. Мы будем всегда вместе, если даже расстанемся навсегда... И если даже мы никогда не встретимся.

      - Я только боюсь о памяти, Юра. Ведь человек не помнит свои прошедшие жизни, своих близких и любимых в них. Я боюсь забыть тебя, Юра!

      - Но, Алиса, моя дорогая, милая девочка! Всё лучшее возвращается на круги своя. Всё хорошее возрождается. И очищаются души и обновляется мир - и так продолжается жизнь. И снова приходит Любовь. Нужно только стремиться к Божественному Огню – к Любви...

      Посмотри - на дворе опять весна.

      ...На столе, за которым пишу эти строки, лежит газета "Комсомольская правда". Я смотрю в неё, думая, и, сперва неосознанно, читаю:

      "- Я поведу тебя в наш сад. А потом ты скажешь, - прервал свой торжественный тон Пазухин, взбираясь по крутому склону, заросшему буръяном, - он водил меня по разным свалкам и говорил, что это сад!" (из "Педагогической поэмы" Макаренко).

*          *          *

                   Не плачь, Алиса!

               Вот и всё.

               Вот и кончилось тёплое лето.

               Вот и всё.

               Расставаться всегда тяжело.

               Расставаться с памятью о чуде,

               Зная, что его уже не будет.

               И ты плачешь, и дождь за окном.

               И ты плачешь, а детство прошло.

               Не плачь, Алиса!

               Ты стала взрослой.

               Праздник наступил.

               И тебе уже шестнадцать лет.

               Прощай, Алиса!

               Погасли звёзды.

               И глядит в окно взрослой жизни

               Первый твой рассвет.

               В первый раз

               Ты гостей не встречаешь у двери.

               В первый раз

               Равнодушна к улыбкам друзей.

               И среди подарков нет игрушек.

               И тебе никто сейчас не нужен.

               Это праздник закрытых дверей.

               Это праздник вчерашних детей.

               Не плачь, Алиса!

               Ты стала взрослой.

               Праздник наступил

               И тебе уже шестнадцать лет.

               Прощай, Алиса!

               Погасли звёзды.

               И глядит в окно взрослой жизни

               Первый твой рассвет.

               Вот и всё.

               Кружит ветер опавшие листья.

               Вот и всё.

               Но иначе и быть не могло.

               Лето не всегда бывает тёплым.

               Оставляет холод снег на стёклах.

               И ты плачешь, а детство прошло.

               И ты плачешь, а детство прошло.

               Не плачь, Алиса!

               Ты стала взрослой.

               Праздник наступил.

               И тебе уже шестнадцать лет.

               Прощай, Алиса!

               Погасли звёзды.

               И глядит в окно взрослой жизни

               Первый твой рассвет.

                              С. Костров

*          *          *

      Приступаю писать о найхудшем своём периоде, который я бы мог назвать «большим московским недоразумением» или «кошмарным сном».

Летом 1984 года, после того, как я отработал месяц на хлебозаводе для зачисления производственной практики после 9-го класса на очень тяжёлой работе, у меня появились повышенное давление и аритмия. Следующим летом из-за напряжения во время сдачи вступительных экзаменов в университет я ещё больше надорвал себе здоровье. В Киеве в студенческой поликлинике к концу осени назначили курс физиотерапии, но я уехал в Москву. Москва оказалась очень тяжёлым для проживания городом. А постоянное ощущение первостепенной потребности в самореализации и очевидная невозможность реализовать себя в том обществе, в котором жил, приводили к очень большому моральному неудовлетворению. В училище меня «достали» обвинениями неизвестно в чём из-за статей, которые я подавал в высшие государственные инстанции. Но всё, что я писал в тех статьях, одно к одному сошлось с тем, что далее произошло в стране.  


Из-за повышенного давления и аритмии мне приходилось время от времени обращаться в поликлинику района, в котором проживал. Но поскольку она была перегруженной, так как обслуживала и соседний недавно построенный район, а я имел лишь временную прописку, то ко мне относились как к приезжему. В лучшем случае выписывали рецепт на таблетки, которые не помогали, а иной раз – отвечали с общеизвестным московским гонором, чтобы ехал лечиться к себе домой. 

При обращении в регистратуру выдавали талончик на приём на дату через несколько дней. Но обычно я обращался в поликлинику при повышенном давлении. Поэтому меня не устраивал приём в порядке очереди. Этим обстоятельством я раздражал медсёстр в регистратуре и терапевтов. Мне советовали сходить на «скорую» за зданием поликлиники, где давали выпить таблетку с настойкой валерьянки. Это не могло существенно поправить состояние здоровья, поэтому не удивительно, что проблемы с давлением и аритмией оставались. 


Из-за такого отношения врачей я взял направление на обследование во Всесоюзный кардиологический научный центр, надеясь на лучшую медицинскую помощь. Повышенное давление и аритмия подтвердились, однако результат попросили отнести в ту же самую московскую поликлинику и к тому терапевту, который дал направление. Она отказалась меня принять (хотя это была её прямая служебная обязанность как подросткового терапевта), отослав к другому терапевту. Тот терапевт хотела снова ограничиться рецептом на таблетки. Когда же я стал настаивать на принятии более действенных мер для улучшения состояния своего здоровья, то женщина вспылила: «Если не помогают тебе таблетки, чем мы можем помочь? Нет у нас мест в больницах! Ты лучше поди вон к психиатру обратись! У них всегда найдётся место".

В то время много говорилось о психологических консультированиях. Причины ухудшения моего физического самочувствия состояли в том, что сначала я нарушил здоровье на непосильной для моего возраста работе, а сейчас ещё больше расшатал его объективными трудностями проживания в Москве и эмоционально. Поскольку кабинет психиатра находился напротив того терапевтического кабинета, то, расстроившись после разговора с терапевтом и не зная что делать, неожиданно для самого себя решил поговорить с психиатром как с психологом на психологической консультации: высказаться перед другим человеком, так сказать "излить душу", и спросить совета в сложившейся ситуации. 

Я рассказал проблемах с повышенным давлением и аритмией и о халатном отношении терапевтов, а также о своём намерении поступать в МГУ на астрономию и о попытках заняться общественной деятельностью по предупреждению общества об опасности, стоящей по моему мнению перед нашей страной.

Психиатр возразила: "А что может случиться плохого с нашей страной? Вот "перестроимся" и будем хорошо жить! И причём страна до тебя? Нельзя всё так близко брать к сердцу... Не считаешь ли ты, что ощущаешь на себе последствия Чернобыльской аварии?" 

Такой поворот меня поразил и у меня просто не нашлось слов, чтобы ответить на столь глупый вопрос. Я понял, что нужно заканчивать этот пустой разговор. Стоит сказать, что авария произошла лишь несколько дней назад и мы ещё не знали её масштабов. Как оказалось впоследствии, моё молчание было принято за положительный ответ.

Психиатр сказала, что каких-то явных психических отклонений она не находит, кроме нервного расстройства: „В принципе, в семнадцать лет о чём только не мечтают!” Но так как причины повышенного давления и аритмии могут быть психоэмоциональные, то, возможно, мне просто нужна психологическая разгрузка. Поэтому она посоветовала взять у неё на всякий случай направление в "учреждение санаторного типа". Где, если даже нарушений психического характера у меня не будет найдено, я смогу уже только благодаря отдыху, нормальному режиму, хорошему питанию и витаминотерапии (в то время всё это было возможно) поправить общее состояние здоровья. Как она сказала: «И никто ничего знать об этом не будет!» 

Тот, кто имел проблемы со здоровьем, меня поймёт, что  можно так намучиться с тем же давлением и аритмией, что станет уже безразлично чем и где лечиться, лишь бы это прошло. А если это выглядело как отдых в санаторие и я считал, что в санаторном учреждении любого профиля лечатся заболевания и не профильные, и обследования не боялся, то согласился, не имея никаких жалоб "на голову".          

Тем не менее, понятно и другое: если в то время сказать было такое психиатру, что нашу страну ожидает что-то страшное впереди, то ничего иного, кроме психического нарушения, он и не допустит, и без психбольницы здесь не обойтись. Я считаю, что это и было причиной, по которой психиатр предложила мне взять у неё направление в психиатрическое учреждение. Но теперь я хочу спросить у бывших сограждан бывшей большой страны: так кто из нас оказался прав и от чего я должен был лечиться? 

С направлением требовалось прийти в районный диспансер, где удивлённо спросили зачем мне это нужно. Я хотел объяснить, но мне ответили, не став слушать, что им-то всё-равно. И выдали направление дальше, предложив подвезти на машине, которая как раз туда шла, чтобы не добирался на метро.

Уже в приёмном отделении я ощутил отношение к себе как к психически больному без всяких на то объективных оснований -  из-за одного факта моего прибытия в психбольницу. Хотя я был действительно направлен в санаторное отделение. Я ужасно расстроился, чем полностью сбил себе речь, поняв, что каждому, кто сюда попадёт, будет обязательно поставлен диагноз о психическом заболевании. Потому что врачами не допускается, что в психбольницу может поступить психически здоровый человек.   

 Врач отнёсся к моему прибытию так, что, если мне дали сюда направление и в поликлинике и в диспансере, то у меня должно быть психическое нарушение. Поэтому данные заключения кардиологического центра интерпретировал по-своему и поставил мне диагноз „шизофрения вялотекущая” (что я узнал значительно позже) на основании моих, как он утверждал, безосновательных жалоб на сердечно-сосудистые нарушения, наличие которых им полностью отрицалось. 

 Я не был согласен с наличием у себя психического заболевания (и это зафиксировано в выписке). Так как никогда не имел проблем психического характера. Но с моим мнением он не считался. Тем более, что из-за заикания при волнении я не смог достаточно всё объяснить, что было воспринято как доказательство психического недуга.

 Когда врач задавал вопросы, заводя дело, я только пытался на них ответить (что для меня было достаточно сложно из-за заикания при волнении), он останавливал: „Понятно, понятно!” И записывал в тетрадь свои выводы. Я подал ему заключение обследования в кардиологическом центре. Но он, не заинтересовавшись, ответил: „Ну это понятно, понятно!” И положил его за последний лист тетради. Закончив опрос, подал мне тетрадь на подпись. Поскольку было ясно, что от того, поставлю я подпись или нет, ровным счётом ничего не зависит, то я подписал, не читая. Но заявил, что наличие психического нарушения отрицаю (и это зафиксировано в выписке). После чего врач сказал, что будет наблюдать за моим состоянием. На моё возмущение он ответил: „Не волнуйся, успокойся, всё будет хорошо, завтра придёт терапевт обследует".


Утром пришла терапевт, но после ночного сна давление было около нормы – 140/100 (это «моё» давление) и нарушений сердечного ритма не было. Поэтому она сказала, что об аритмие я выдумал из-за проблем с головой, а немного повышенное давление – это несущественно, такое у многих. В дело занесли давление вообще 120/80. Заключение ВКНЦ терапевт не захотела читать, хотя в нём писалось о перебоях ритма при нагрузках. Больше ни разу мне в больнице не измерили давление, ответив после ухода терапевта, что давление у меня нормальное, а заключение ВКНЦ ошибочное.  


Согласно материалам Гражданской комиссии по правам человека – международного наблюдательного органа в сфере охраны психического здоровья – психические заболевания не являются реальными медицинскими заболеваниями и во многих случаях причиной неадекватного психического поведения человека являются невыявленные физические заболевания. Психиатрами часто ставятся ложные диагнозы о психическом заболевании, которое на самом деле является симптомами невыявленного физического заболевания. Я бы добавил, что моральные страдания, происходящие из-за отсутствия возможности заниматься в жизни тем, в чём видишь своё призвание (что означает и невозможность сбыться как личность), давят очень тяжёлым грузом и могут восприниматься как психические заболевания, на самом деле не являющиеся таковыми. Поэтому вынесение любого психиатрического диагноза и всякое психиатрическое лечение следует начинать с тщательного  обследования здоровья пациента врачами непсихиатрического профиля с целью удостовериться не обусловлено ли неадекватное, по мнению психиатра, психическое состояние человека реальным физическим заболеванием, травмой или дефектом, или же реальной жизненной ситуацией. 

Я вёл себя полностью психически адекватно и корректно (что зафиксировано в выписке). Но, тем не менее, не было проведено никакого комплексного медицинского обследования врачами непсихиатрических специальностей с целью удостовериться являются ли мои жалобы на сердечно-сосудистые нарушения (повышенное давление и аритмию) обоснованными. Было полностью проигнорировано заключение кардиологического центра. 

Я, естественно, в корректных пределах возмущался. Но как-то вечером ко мне подошла пожилая женщина-санитарка и сказала: "Ты разве не понимаешь, что здесь никому ничего не докажешь: чем больше возмущаешься, тем более плохим считают твоё состояние, принимая это за "навязчивость". Если хочешь поскорее отсюда выйти, перестань настаивать на сердце и давлении!" У меня как раз сердце билось с перебоями и я попросил её приложить руку к груди. Женщина была поражена: "И правда серце "идёт в разброс"!" Утром сказала об этом врачу, но потом передала мне его слова: сказал, чтобы "не вмешивалась не в своё дело".


Я внял её совету и перестал напоминать о сердце и давлении, сделав вид, будто понял, что давление у меня нормальное и аритмии нет, а жалобы были от проблем с головой. И через день-другой та же санитарка доложила: „Решили, что ты пошёл на поправку!”


Дальше врач ушёл в отпуск, его заменила врач-женщина, которая открыто удивлялась при мне такому диагнозу вместе со своей коллегой, обсуждая с ней, что тот врач ставит совершенно надуманные диагнозы и назначает вовсе не то, что нужно. Но   диагноз она отменить не решилась, так как он был поставлен старшим по должности – заведующим отделения, а назначила курс общеподкрепляющих витамин, сказав, что он мне во всяком случае не навредит.


Это было подростковое отделение и большинство ребят были призывного возраста, некоторые, по их словам, „косили” от службы в армии, прямо здесь готовясь к поступлению в вуз, чтобы не переводить два года (отстрочку тогда не давали) да в "афган" не попасть.


Когда приехали по вызову родители, отец кричал на врачиху: „Здесь творится преступление!” Потом они о чём-то спорили без меня, а когда я вышел с родителями во двор (где на скамейке под созревающими вишнями мама дала мне есть в баночках ягоды, привезённые из дому: вишни, смородину, клубнику), они мне рассказали, что с них просили деньги. Что было странным, так как медицина в то время была полностью бесплатной. Но они отказались.

Поэтому возможно и такое, что врачи решили, что я пытаюсь уклониться от службы в армии, и хотели на этом заработать, поставив мне какой-то очень растяжимый диагноз, который при желании можно поставить практически любому человеку. Когда же после разговора с родителями оказалось, что ни я, ни мои родители не желают моего освобождения от армии и платить за это, то, когда выписывали с больницы, выписку не дали, как и „диагноз” не сообщили. Только сказали, что никуда не будут сообщать о моём пребывании в психбольнице, но: „Теперь ты должен быть всю жизнь осторожным!” (не знаю в каком смысле это было сказано).


То есть, я пробыл в психбольнице „неизвестно за что и про что”.

Таким образом, в 1986 году я безосновательно попал в Москве в психиатрическую больницу, где мне был поставлен диагноз о психическом заболевании (шизофрения), которого я не имел и не имею.

Главным основанием поставленного мне диагноза явились мои вроде бы безосновательные жалобы на повышенное давление и аритмию. Однако я имел заключение только что пройденного обследования во Всесоюзном кардиологическом научном центре, доказывающее наличие у меня повышенного давления и аритмии, а значит опровергающее основания поставленного мне диагноза о психическом заболевании.   


Вообще, если бы я не сказал в поликлинике психиатру о предчувствии опасности, стоящей перед нашей страной, и о своих попытках предупреждения общества о ней, то мне не было бы предложено взять напрвление в больницу. Но я ещё раз хочу спросить: так от чего меня пытались успокоить и в чём я оказался не прав? Выходит, что я пострадал из-за своего неравнодушия за судьбу нашей страны, которой больше нет! 

*          *          *

               Солнце опять подскочило выше.

               Дни эти.

               Столько мороки с ними!

               Мне безумно хочеться вишень,

               хочеться вишень необъяснимо.

               Только поднимешь взгляд неподвижный -

               будто садом обдало снова,

               так теплеют

               глаз твоих вишни

               и поцелуи твои вишнёвы.

               Это проходит время цветенья,

               месяцы розовой, спящей крови.

               Вот лепестки мои

               облетели,

               вот и побеги мои суровей,

               и за чертой нестерпимо красной,

               в воздухе цвета густой лазури,

               вишни

                     вспихивают

               и гаснут,

               как при сильной температуре.

               Вот и сама я - 

               сплю беспробудней,

               чтобы проснуться,

               а синь - такая!

               В землю врастаю корнями будней,

               в небо голову увлекая.

                     27 июля 1981, Елена Зуева

*          *          *


С больницы вышел перед самими экзаменами в училище и защитой диплома. Я хотел взять просто справку об окончании училища, но мне сказали, что уже поздно. Поскольку согласно существовавшего положения закончившие училище без диплома с отличием должны были два года отработать прежде, чем снова получат право поступления в вуз на стационар, то летом 1986 года у меня не приняли документов к поступлению ни в МГУ, ни в КГУ. 

Находясь "в шоке" от случившегося, я с большим трудом (пройдя кабинеты высших московских руководителей по строительству) уволился по состоянию здоровья (из-за повышенного давления, которое ещё раз было подтверждено на обследовании в поликлинике треста) со строительной организации Москвы, в которую был направлен по окончанию училища и где обещали через пять лет, включая два года службы в армии, постоянную московскую прописку и квартиру. И возвратился в свой город, где устроился на райузел связи по полученной специальности – электриком: точнее, электромонтёром по радио и телефонным сетям. Павел тоже решил уехать из Москвы домой и ему удалось уволиться даже легче, чем мне. На основании единственной справки о якобы "гайморите", которого у него на самом деле не было.

Помню, после окончания училища нас переселили в рабочее общежитие. Когда в первый раз вошли в квартиру, в которую нас поселили, увидели обои в крови. Кроме нас, в ней проживали двое парней, отслуживших в армии: ночью они распивали на кухне водку и ругались между собой и собутыльниками. Хотя мы заняли самую большую комнату, но спать оставалось невозможно из-за ночных дебошей сотоварищей на кухне. Непонятно, как они делили свою комнату, поскольку один из парней жил вместе с девушкой, на которой собирался жениться и которую мне ни разу не удалось увидеть. Мы просили комендантшу переселить нас в другую квартиру, но она сказала, что свободных мест нет. А в тресте нам ответили, что "это ваши проблемы, где вам жить". Мы были потрясены творящимся в нашей стране бардаком.

В начале октября разъехались из Москвы по домам. Днём перед отъездом сидели в комнате в стройуправлении, где работали девушки с нашей группы. И одна девушка достала из сумки огромный арбуз, который привезла для нас и подружек из дому с Поволжья: "Сюрприз!" Мы водрузили арбуз на стол, нарезали большими кусками и общими усилиями съели. Вот это сюрприз!


В своём городе я специально выбрал работу потяжелее и на свежем воздухе, дабы укрепить себя. Рыл лопатой траншеи, исхаживал за кабелеукладчиком с бухтой провода в руках по десятку километров за день. Зимой, выдавшейся в тот год снежной и морозной, таскал в полях по сугробах лопату и лом, которыми рыл ямы, чтобы устранить обрыв кабеля. И ни разу никому не сказал о слабом здоровье. 

По утрам мы выезжали в будке на кузове "Газика" в сёла района. Когда проводили телефон, то по окончанию работы хозяин приглашал нас за стол. Водку мне не наливали, как слишком молодому для этого дела. Но я наедался товканицей - отваренной и помятой картошкой с солёными бочковыми огурцами и помидорами, с мясом и мариноваными грибами (особо вкусными были мочёные большие лапатые грибы-беляки). Я упоминаю о еде не потому, что обжора, а выражая щедрую хлебосольность простых жителей моей земли. Я благодарен всем, с кем мне довелось общаться и работать: время бежит и пусть граждане новых эпох критикуют страничку советской истории да знают меру - при этой системе жили замечательные нехитромудрые труженики, честной работой в хороших социалистических трудовых коллективах улучшавшие всенародное благосостояние. Большое им спасибо!


Состояние здоровья (повышенное давление и аритмия) оставалось плохим. Не зная, что делать, я по совету матери  поехал в Черкассы к целительнице, лечащей биоэнергетикой, не веря в народных врачевателей, практиковавших в то время ещё нелегально. Но к моему удивлению дней через пять после приёма аритмия настолько убавилась, что я даже возобновил занятия бегом и через каких-то полгода опять бегал почти ежедневно десять-двадцать километров и купался в пруду почти круглый год, лишь бы льда не было. Хотя до сих пор аритмия полностью не прошла. 

А если теперь представить, чтобы я, послушавшись медиков, что у меня психическое заболевание, на протяжении всех прошедших лет принимал от него таблетки, которые очень вредны, особенно для печени, что бы сейчас со мною было? В выписке с больницы (ксерокопия которой мне позже попадёт в руки) назначено столько лекарств для регулярного приёма, что вообще нельзя представить как всё это можно пить и что тогда будет!

Осенью 1986 года в армию не пошёл, так как моё дело где-то затерялось в Москве. 

На весенней призывной комиссии я поспорил при всех призывниках с руководством военкомата о том бедламе, который творится в Советском Союзе. Мы сидели в актовом зале, дожидаясь своей очереди на медосмотр. Чтобы чем-то нас занять,  перед нами выступил с патриотической речью пожилой мужчина – офицер в отставке. Когда он перешёл от восхваления Советского Союза - оплота мира во всём мире к болтовне о том, что, если Родине понадобится, мы должны отдать за неё свою жизнь, я не выдержал и ввязался с ним в спор о том, что Родина и гражданский долг - это не правящая партийно-генеральская верхушка и придуманный ею интернациональный долг. После этого спора на обложке моего личного дела появилась надпись: "Крайний Север". А до того момента я считался образцовым призывником. 

      Пообещали призвать на службу в одну из первых партий. Я уволился с работы, тем самым заполучив недели две свободного времени, чтобы съездить проведать Пашу, который уже полгода служил в Тбилиси в военно-воздушных силах. Получил расчётные деньги и немного денег оставалось с прошлой «получки» - всего вышло около двести рублей.

      По пути в Тбилиси заехал в Черкассы к целительнице, у которой нужно было побывать три раза. Остаток дня потратил, гуляя по городу. Ночью выехал на пригороднем дизеле к узловой станции Шевченко. Там взял билет до Сочи, где предстояла пересадка на тбилиский поезд.

      Апрельская погода в курортном городе выдалась солнечной и по-летнему тёплой. Я двое суток гулял по приморскому городу, бродил по берегу моря, сидел на нагревшейся гальке у волн, слушая прибой и смотря на морскую даль. На бульваре у набережной мутной реки присел отдохнуть на скамейку под красивым южным деревом. С распахнутого окна жилого дома лилась красивая мелодия "Модерн токинг". Послушал музыку, затем подошёл к киоску и стоящему перед ним столику с разложенными книгами. Полистал поэтический сборник Сергея Мнацаканяна. За последние год-два я не прикасался к стихам. Но с первых строк понравилась поэзия этого поэта. Купил книжечку и на скамейке под красивым южным деревом прочёл всю, захватившись её стихотворениями. Захотелось выучить их наизусть. С тех пор я стал учить перед сном стихотворение "для души". Читая и запоминая хорошие стихи, со временем замечаешь, что становишься ещё добрее, благороднее и чище. Мы так мало уделяем внимания строительству собственной души... Но когда же в последний раз я учил стихи?!

      Там на скамейке я выучил первый стих из той книжки: "Спасётся ли мир красотой?"

      А потом, выйдя на продуваемый лёгким бризом пляж, сел на нагретые солнцем камни и написал своё стихотворение:

               Море плещет с шумом прежним,

               Всходит ранняя заря.

               У меня в тебя надежда -

               Можно верить буду я?

               В час весёлых расставаний

               И предчувствия побед

               Я пришёл к тебе, товарищ,

               Старый, мудрый человек.

               Жизнь, бывает, слишком мутит,

               Будоражит твой покой.

               Но торжественно и вечно

               Бъётся о скалы прибой.

               Цвет магнолий, ветер моря

               С солью, и кокосов ряд.

               Как прекрасно на минутку

               Позабыть о всём подряд.

               "Берегите эту землю!" -

               Возвещает ветра вой.

               Словно шуму моря внемля,

               Отвечаю: "Я с тобой!"

               Чей-то парус увлекает

               За границу двух небес.

               Как бесстрашна птичья стая

               И как грозен Эверест!

               Три кита, прилив замедля,

               Спор решают меж собой:

               Кто средь звёзд теперь удержит

               Шарик жизни небольшой?

               А за синею волною,

               Где невскаламучен путь, 

               Два дельфина строят город

               И меня к себе зовут.

               Зов их отворяет грусть...

      На рынке купил семена пальм и по возвращению домой посадил их в ведёрце с землёй. Проросло два - одно склевал во дворе петух, а другое осталось, и по сегодня в моей комнате растёт пальма (потом я её отдам дочке сестры).

      На исходе второго дня вырушил на поезде в Тбилиси. В купе пожилой мужчина-грузин рассказывал мне о себе, что поправлял здоровье в санаторие Министерства обороны как ветеран войны. Я не предполагал, что от Сочи до Тбилиси так долго ехать. Но тем лучше! Лёжа на второй полке, смотрел в немытое окно на горы Кавказа, на удивительно чистые и красивые, как театральные декорации, перроны и вокзалы населённых пунктов Грузии. Думал о том, что Грузия - совсем другая страна, хотя и входящая в состав Советского Союза. Каменная церквушка приютившаяся высоко на склоне горы навеяла смутно вспоминаемые образы поэмы Лермонтова "Мцыри".

      Подъезжали по Тбилиси к вокзалу, мужчина в купе показывал рукой на возвышающуюся над городом гору, называя её "Сталинской горкой". Мы сошли на перрон. На меня дохнуло сухой теплотой Закавказья. Я спросил у гостеприимного попутчика как проехать к нужной мне автостанции. Мужчина плохо говорил по-русски, потому подумал о центральном автовокзале. Он тоже ехал туда, мы взяли вдвоём такси. Но выяснилось, что мне нужно выезжать с другой автостанции. Прощаясь, мужчина всё переспрашивал не нуждаюсь ли я в деньгах, а то может дать денег. Я отказался. Он приглашал к себе в гости в горную деревеньку за Тбилиси пить выжатое им виноградное вино и взять много с собой.

Я переехал на другую, маленькую, автостанцию. В кассе ответили, что за проезд берёт водитель. Тот сказал без выдачи билета: "Рубль!" В то советское время это было для меня непривычно.

Прийдя на пропускной пункт, представился братом Паши, хотя схожести в наших физиономиях было столько же, как "в клюве орла и носе уточки". Дежурный солдат позвонил и вскоре пришёл Паша, обрадовавшись, что я приехал к нему за две тысячи километров. Мы пошли брать ему увольнительную. Он переоделся в чистую форму, умылся, будучи в мазуте и с оббитыми руками (сказал, что ремонтировал автомобиль).

      Паша всем говорил, что я его брат, а когда нам отвечали, что мы похожи, то мы "уточняли", что "двоюродные братья". Пашке дали увольнительную на два или три дня, но без разрешения ехать в Тбилиси. Павел сумел продлить её на всю неделю. Поселились в армейской гостинице.

      На следующий день самовольно поехали в Тбилиси, километров за двадцать от места расположения части. Паша одел вместо форменных пиджака и ботинок мои свитер и кроссовки. Я обул его ботинки. Но сначала он пожелал сходить в части в парикмахерскую.

      В Тбилиси захотели взойти на "Сталинскую горку".  Миновав здание ЦК компартии Грузии, пошли по узенькой улочке, опасаясь военных патрулей. Навстречу попались подростки, которые, поравнявшись с нами, хитро сказали: "Что солдаты?!" Рассмешили - мы надеялись, что неузнаваемо переоделись. Пришли к основанию горы и покарабкались по тропинке вверх. Взошли к пантеону, где находится могила русского писателя и дипломата Грибоедова. Спросили у женщин, делавших там уборку, сколько нам осталось взбираться наверх? Услышав, что "треть пути прошли", были обескуражены: мы думали, что уже осилили большую половину дистанции. Отдышавшись, полезли дальше вверх, продолжая восхождение, по красно-коричневой почве горы.

      Взойдя на вершину и отхекавшись, со смотровой площадки вспотевшие и довольные встречали душами парящий воздушный океан, хранящий далеко внизу на дне простирающийся красной полосой из-за черепичных крыш, разделённой гордым руслом Терека, солнечный Тбилиси - столицу республики Грузия, бывший Тифлис, и его пригороды. История этой земли славится могущественной державностью, здесь живут мудрые и трудолюбивые люди. Но кричало, ощущалось, как что-то всей своей тяжестью давило на жизнь и самобытность здешнего народа.

          Кавказ подо мною.

          Один в вышине

          Стою над снегами у края стремнины;

          Орёл, с отдалённой поднявшись вершины,

          Парит неподвижно со мной наравне.

                              А. С. Пушкин

      На этой горе расположен телецентр с летящей на запредельных высях над городом телевышкой и парк отдыха. В летнем кафе купили бутербродов и по бутылке пива. Ни один из нас никогда не пил пиво, но сейчас почему-то купили именно пиво, а не продававшуюся рядом с ним "Пепси". Потом Павел купил за мой счёт мороженое. Я мороженого не терпел, переевши его в Москве. Затем мы захотели спуститься с горы по канатной дороге. Это было здорово! Спустились вниз и поднялись по «канатке» опять на гору.

      На площади Ленина зашли в книжный магазин, но никакой книги не купили. Я и без того привёз Паше много литературы. Ведь, в двадцать лет есть тот живой, неподдельный интерес ко всему, который куда-то безвозвратно теряется с годами. На этой же площади в кассах предварительной продажи я взял обратный билет до Киева. В кондитерском магазине купил домой и съесть самим крупных орехов, залитых толстым слоем шоколада.

      В часть возвратились поздно вечером, заехав в армейский городок в гастроном за едой, где в хлебном отделе взяли лаваш - я впервые видел хлеб лепёшкой. Вышли с магазина, а на городок внезапно налетел шквальной ветер, показавшийся мне ураганом. Я ещё не был на таком сильном ветру. У Паши с головы сдуло берет и он долго гонялся за ним, пока поймал. А я кричал ему вдогонку, безуспешно пытаясь разделить переполнившую меня радость, как прекрасна эта буря, вот это жизнь!

      В гостинице оказалось, что мужчина, поселившийся в одной с нами комнате, весь день нас прождал: мы прихватили с собой единственный ключ, легкомысленно полагая, что «коллеге по комнате» тоже дали ключ. И бедный человек день-деньской не мог зайти к своей папке с документами. Но он попался весёлым мужиком, только и всего, что пожурил нас: "Ой, ребятки, день мне перевели!" На что я по-дружески успокоил его: "Ничего, вам всё-равно заплатят! Подольше побудете в этих местах". Этот мужчина приехал в часть с проверкой из Москвы.

С питьевой водой в части получилась большая напряжёнка: её возили цистернами издалёка. Прожив в части неделю, мне ни разу не удалось нормально умыться. Ходили с пустым чайником по воду в столовую, нам предложили сколько угодно каши с жаренной свинной печенью, только не воду. "Резиновой" кашей я побрезговал, а печёнки наелся "до отвала".

Через большую дыру в заборе, которой пользовались как офицеры, так и солдаты, мы выходили за пределы части осматривать окружающий ландшафт - холмы, на которых уже в мае выгорает трава. Переступали через ручеёк, и Павел "загнул", что это речка, текущая с гор, во время таяния снега становящаяся полноводной. Я не поверил.

      Ночью смотрели в звёздное небо и говорили друг другу, что в этих местах небо очень высокое - именно таким мне запомнилось южное небо закавказья над воинской частью 42029 около Тбилиси. Мечтали, что после службы в армии обязательно поступим в университет, в Киев или Москву, и реализуем себя в жизни, не проживём жизнь зря.

                    Светилась Кассиопея

                         и Млечный Путь,

                    И в этом была идея,

                          имелась суть.

                           Сергей Мнацаканян

      На территории части Паша с гордостью показывал памятник-самолёт в честь лётчика-героя, служившего здесь, который пошёл на таран, чтобы сбить иностранный истребитель, нарушивший воздушное пространство Советского Союза. И рассказывал, что на истребителе (а на лётном поле стояли новейшие сверхзвуковые "МИГи") до границы с Турцией всего несколько минут полёта (и там уже совсем другой мир - в чём-то лучше, в чём-то хуже).

      Но подошло время мне уезжать. Павел вышел проводить меня на автобусную остановку за ворота части. Мы дожидались автобуса и он в шутку "ляпнул": "Ну вот, в последний раз тебя вижу!" Я посмотрел на него: "А это что ещё такое ты сказал?" Мол, "обрадовал" на прощание! Мы засмеялись. Тут подъехал автобус. Я еле влез в переполненный салон "Лазика", бросил водителю железный рубль с выпрессованной башкой Ленина. Пашка остался стоять на автобусной остановке.

      Пути земные непредсказуемы. Мы не поверили бы в момент расставания, что до сегодняшнего дня, когда пишу эти строки, увидимся всего один раз - года через два, на полдня приехав в Киев - пункт посредине между нашими городами. Отслужив в армии, Паша возвратился домой в Тернополь, где год или два работал на заводе, а затем - эмигрировал в Израиль. Со Святой Земли присылал пару писем, в которых сообщал, что у него всё хорошо и он в восторге от гостеприимства той страны. Жил сперва у родственников, затем в международном молодёжном лагере, где осваивал иврит и собирался поступать в  университет. Брат, на год младший его, тоже выехал вместе с ним. После третьего или четвёртого курса мех/мата Львовского университета его сразу приняли на следующий курс университета в Израиле, обещая после окончания зарплату не менее, чем в две тысячи долларов. С тех пор я не получал от Паши писем. Правда, мы и в Союзе писали друг другу раз в полгода, ожидая кто напишет первым. Но неохота писать, пока по-прежнему ничего не определилось в жизни. А Пашу я до сих пор считаю своим единственным настоящим другом, все остальные - просто хорошие знакомые.
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Павел
В тбилиском метро мне понравилась девушка – симпатичная-симпатичная такая, лет шестнадцати. Я вспомнил молодую красивую абхазскую женщину в приморской электричке, олицетворившей для меня весь абхазский народ. Теперь я встретил девушку с удивительно красивыми чертами лица и с грациозной, худенькой, словно воздушной фигурой, представившей для меня красоту грузинского народа. Но она ехала вдвоём с парнем и они были влюблены друг в друга.

      Возвращался на киевском поезде - опять мимо Сочи по чёрноморскому побережью, по межгорьям Северного Кавказа, по донским степям, через Дон, Донбас, Харьков, Полтаву - в Киев. А с Киева - "рукой подать" на электричке до моего города. По дороге, выйдя из купе, подолгу стоял у открытого окна, смотрел на проплывающий солнечный пейзаж и думал: зачем нужны между народами границы, отчуждение и войны? Ведь, посмотрите, за тысячи километров вокруг живут такие же миролюбивые и трудолюбивые, замечательные люди, как и на моей Украине, и симпатичные девчонки ищут парней, чтобы влюбиться "по уши". И только "политические проститутки" насилуют народы. 

Я мечтаю о политике как чистом искусстве обустройства жизни людей – и вижу в этом своё призвание. Я так хочу общения - говорить и говорить со всеми людьми! Как хочеться верить, что они меня поймут и поддержат!

*          *          *

        И которые сутки идёт фантастический дождь.

        И которые сутки летит фантастический снег.

        Это было всё - боль. Оказалось, что всё это - ложь.

        Оказалось, что боль - это только один человек.

        Я узнаю себя по далёкому свету в окне,

        по следам, по походке, по жёстким прямым волосам,

        и сама не поверю - откуда такое? во сне? -

        боли нет. Это правда. Ты всё это выдумал сам.

        Боли нет, потому что она никому не нужна,

        никогда не проходит и жадно становится всем.

        Это чья-то ошибка, чудная чужая страна -

        Боли нет, потому что её не бывает совсем,

        и которую вечность стоит это небо в глазах,

        и которую жизнь предвещает удачу и свет.

        Это долго. Мы - люди. Нам здесь оставаться нельзя.

        Это счастье. На это ни боли, ни времени нет.

                               2 августа 1988. Елена Зуева

*          *          *

Сегодня 8 мая 1991 года. Позавчера ездил на велосипеде в лес. В том лесу на поляне есть маленькое озеро и в жаркий день я искупался в нём. Окунаясь, потерял в воде крестик. Загорал и читал книгу. Собравшись ехать домой, нарвал в лесу заваривать чай жёлтых цветов первоцвета. Всю дорогу в мыслях придумывалась задушевная, тихая мелодия.

      Приехал домой, а отец сказал, что мама поехала на велосипеде к бабушке - сестра, прийдя с парнем к бабушке, увидела её лежащей у крыльца без сознания.

      Когда я зашёл в её дом, бабушка сидела на кровати, но не могла ходить и говорить. Мама сказала, что бабушка всё беспокоилась прежде: "Неужели я буду умирать, не увидев Юры?" Я зажёг потухшую лампадку и мысленно попросил Бога помочь, чтобы бабушка ещё пожила. Поел борща и котлет, приготовленных ею на обед, ещё тёплых (последний приготовленный бабушкой обед). Во дворе у крыльца в первый день расцвёл одинокий ярко-красный тюльпан. Зацветали первые цветы на вишнях.

      Сестра сказала, что ей приснился сон будто она пришла с парнем к бабушке и увидела, что ей плохо, в конце наснилось, что бабушка умерла. Поэтому они пошли к бабушке... и увидели её во дворе без сознания.

      Недели две до этого сестра говорила, что к ней ночью приходила "белая дама".

      А два дня назад бабушка рассказывала, что ей приснился сон: идёт она по дороге и видит - с неба падает звезда, звезда упала впереди неё и ударилась о землю тяжело, словно чугунная. Бабушка сказала тогда, что, видно, пришло время ей умирать. Говорят, если падает звезда - это сгорает чья-то судьба.

      С бабушкой в эти дни оставалась моя мама - её дочь. Врачи ничего не могли сделать. Утром мама пришла домой и сказала, что бабушка умерла. Говорит, ночью бабушка, как могла, позвала её к себе из соседней комнаты. Обвела взглядом кухню, в которой лежала на кровати, и по лицу потекли слёзы. Затем кивнула рукой, чтобы потушила свет. Мама выключила свет и пошла в соседнюю комнату. Слышно было, как бабушка дышала... А затем стало тихо-тихо и маме сделалось очень страшно.

Какая-то двойная боль на душе: с одной стороны, от того, что бабушка умерла, а с другой, от ощущения, которое почувствовал впервые, что такое красиво умирать. Бабушка никогда не обращалась к врачам и до последнего дня оставалась на ногах, готовила пищу и мы приходили к ней с работы на обед. Знала, что она нам нужна. И так спокойно умерла - не так, как другие старики есть лежат в постелях годами, изводя себя и близких.

      Старушки завидовали такой смерти и говорили, что бабушка, значит, была праведным человеком, если заслужила такую спокойную смерть. Говорят, по ночам умирают хорошие люди.

      Бабушка просила, чтобы не было траурного духового оркестра на её похоронах. Он только мешает и всех пугает. Потому тихой процессией занесли гроб в церковь по дороге на кладбище: бабушка говорила, что ей очень нравится, когда умерших перед погребением заносят в церковь. Но ей даже не обещали, потому что не знали как получится.

      Звонили колокола.

      ...Больше не могу об этом.

*          *          *

      Я возвратился с Тбилиси. В военкомате (подзабыв о бывшей ссоре) предложили на выбор либо идти в армию, либо учиться в автошколу, а в армию - осенью водителем. Я выбрал автошколу. И по совету военкомата восстановился на работу на райузел связи, чтобы за время учёбы получить деньги.

      Перед направлением в автошколу меня направили на двухнедельное обследование в больницу насчёт повышенного давления. Трижды в день измеряли давление и каждый раз удивлялись, что оно такое высокое. Лишь в последний день моего пребывания в больнице выяснилось, что прибор неисправный и завышает результат на двадцать делений. Давление у меня всё же было повышенным, но не настолько. Однако записанных в журнале показаний менять не стали и выдали заключение с теми же цифрами. В медицине у нас всегда царило разгильдяйство.

      В палате услышал по радио объявление о приёме студентов на заочные отделения факультетов Киевского государственного университета имени Т. Г. Шевченко. Поскольку вступительные экзамены на первом потоке на заочное обучение проводились на месяц раньше, чем на стационар, и в том году разрешалось  поступать в несколько мест, а учёба в то время была бесплатной, то я решил попробовать поступить на какой-нибудь факультет, где экзамены такие же, как на астрономию.


Таким образом, летом 1987 года одновременно с учёбой в автошколе я поступил на заочное отделение механико-математического факультета Киевского государственного университета им. Шевченко: „про запас”, так как предвидел, что могут опять не принять документы на стационар из-за требования отработки ещё одного года после окончания училища. А также, я хотел обрести прочный математический фундамент для своей дальнейшей успешной научной деятельности по астрономии, на которую я не сомневался, что поступлю, если не в этом году, то в следующем. 


Действительно, я поехал поступать в МГУ на астрономию, но у меня и на этот раз не приняли документы. Хотя в Госкомитете по профтехобразованию мне дали справку о том, что Госкомитет "не возражает", чтобы я поступал в МГУ без отработки ещё одного положенного года. С какой радостью со слезами на глазах я спешил с этой справкой в МГУ! Однако в приёмной комиссии физического факультета упёрлись в такую формулировку: "Что значит, что они "не возражают"? Ты принеси нам справку, в которой бы прямо писалось, что они "разрешают"!" Но другой справки мне не дали, ответив: "Пусть в МГУ не выдумывают!"


Я больше месяца прожил в Москве, ночуя в Центральном аэровокзале (это после недавних проблем со здоровьем), обходя разные инстанции (от Минвуза вплоть до Совета Министров), чтобы добиться разрешения поступать в МГУ в этом году. 

В Минвузе потребовали предоставить заключение медобследования, по которому я был уволен со стройорганизации Москвы, будто им было мало справки об увольнении по состоянию здоровья. Но в конторе стройуправления сказали: "Ничего ты от нас не получишь, раз не захотел у нас работать, притворившись больным!" В поликлинике треста выдали справку: "Амбулаторная карта не найдена". Декан физического факультета МГУ "отрезал": "Если должен отработать год, значит, отрабатывай!" 

Наконец, с приёмной Совета Министров (куда я обратился с заявлением, не зная к кому ещё обратиться за помощью) собственноручно позвонили заместителю министра высшего образования с просьбой разрешить мне поступать в МГУ учиться. Но в Минвузе, наконец-то всполошившись, ответили, что они признают, что были неправы, и нужно было сразу мне разрешить поступать, ...однако уже начались вступительные экзамены. Потому, чтобы приезжал следующим летом и поступал куда пожелаю. Но я возразил, что, если не поступлю сейчас, то, вернувшись со службы в армии осенью через два года, потеряю  ещё один год. Тогда меня попросили "подойти с понедельника". Когда же я к ним пришёл, то мне неожиданно сказали, что у них имеются на меня бумаги с той больницы, поэтому либо я по добру еду домой и спокойно поступаю, когда смогу, либо они «подымут бумаги» и я навсегда лишусь возможности учиться в вузе! Тогда я впервые усомнился, был ли тот случай с больницей просто недоразумением.   

